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INTRODUCTION 



Le titre de Traité de V imagination^ que nous donnons au 
deuxième livre de la Recherche de la vérité, est de Male- 
branche lui-même, qui l'emploie à diverses reprises pour 
désigner les trois parties dont ce livre se compose. 

Nous espérons que Tintérêt et le charme de ce traité 
inspireront à quelques-uns défaire plus ample connaissance 
avec Malebranche qui est le plus illustre des philosophes 
français après Descartes. Non seulement Malebranche est un 
grand philosophe, mais un écrivain et un moraliste qui a sa 
place à côté des meilleurs du xvii« siècle. Nous n'avons pas 
à nous occuper ici de sa philosophie tout entière, ni même 
de toute la Recherche de la vérité, mais d'un seul des six li- 
vres dont elle se compose. Pour l'ensemble de ses œuvres et 
, de son système, nous renvoyons à d'autres ouvrages où 
nous en avons fait une étude complète (1). Toutefois nous 
ne croyons pouvoir nous dispenser de dire ici d'abord quel- 
que chose sur sa vie. 

Nicolas Malebranche est né à Paris en 1638 de Nicolas 
Malebranche, secrétaire du roi, et de CatherimedeLauzon. 
A seize ans il ut sa philosophie au collège de la Marche 
sous un maître péripatéticien. U y éprouva la même dé- , 

1 . Voir notre édition de la Recherche de la vérité avec les éclair- 
cissements, 2 vol. in-12, Garnier frères, et le second volume de 
notre Histoire de la philosophie cartésienne , 2 vol. Delagravc. 

l 
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ception que Descartes, à la Flèche, ne trouvant, dit son bio- 
graphe le P. André, rien de grand, rien de vrai dans cette 
philosophie, mais « des équivoques perpétuelles, nul goût, 
nul christianisme. » A vingt et un ans, sa théologie ache- 
vée, il entra dans la savante et libérale congrégation de TOra- 
toire, où il se livra d'abord, mais sans goût et sans succès, 
à des études de pure érudition, jusqu'au jour où le Traité 
de Vhomme de Descartes étant par hasard tombé sous sa 
main, son esprit fut éclairé tout à coup d'une lumière nou- 
velle et sa vraie vocation lui fut révélée. Ce fut pour lui, 
comme on l'a dit, le coup delà grâce philosophique. 

Avant de rien publier il passa plusieurs années à étu- 
dier les autres ouvrages de Descartes. C'est un disciple de 
Descaxtes, mais un disciple indépendant ; sur certains points 
il va plus avant que le maître, sur d'autres il l'abandonne. 
En 1674 il publia le premier volume de la Recherche de la 
vérité qui ne contenait que les trois premiers livres, sur 
les sens, sur l'imagination et sur l'entendement pur. 
L'anuée suivante, parut le second volume avec les trois 
autres livres, sur les passions, les inclinations et la mé» 
thode. L'ouvrage alla grossissant dans les éditions sui- 
vantes ; la première était en deux volumes, la deuxième 
en trois, la dernière en quatre. 

A partnr de la Recherche de la vérité, Malebranche a fait 
paraître une série d'ouvrages où il développe ses idées phi- 
losophiques. Il y traite, non seulement, comme dans la Re- 
cherche, des causes de nos erreurs, mais de tou? les plus 
grands problèmes de la métaphysique, sans craindre même 
de toucher à la théologie et de l'interpréter au sens de sa 
philosophie. Sa gloire de penseur et d'écrivain s'en accrut, 
mais il eut à combattre de nombreux adversaires, et il se 

luva engagé dans diverses polémiques qui, jusqu'à la fin 
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désavie) t/oublèrent sou repos. De toutes ces polémiques, 
la glus célèbre, la plus longue et la plus vive, est celle avec 

Amauld (1). 

Philosophe et théologien, Malebranche était aussi physi- 
cien et géomètre ; ses travaux scientifiques lui valurent 
d'entrer à Tacadémie des sciences comme membre hono- 
raire (2). L'éloge de Malebranche est un des meilleurs 
qu'ait faits Fontenelle,secrétaire de l'académie des sciences, 
dans un genre où il a excellé. 

Malebranche a passé cinquante ans dans la maison de 
l'Oratoire de la rue Saint-Honoré, où, malgré ses travaux 
philosophiques, il n'a cessé de remplir de la manière lu 
plus édifiante tous ses devoirs de prêtre et de religieux. Il 
y mourut le 13 octobre 1716, après une longue maladie. 
« Son mal, dit Fontenelle, s'accommoda à sa philoso- 
phie; le corps qu'il avait tant méprisé se réduisit presque 
à rien, et Tesprit accoutumé à la supériorité demeura sain 
et entier* Il n'en faisait usage que pour sexciter à des 
sentiments de religion ; quelquefois par délassement pour 
philosopher sur le dépérissement de sa machine. Il fut jus- 
qu'à la fin le spectateur tranquille de sa longue mort» (3). 

1» Les priticîpaux ouvrages de Malebranche sontî 

Les Conversations chrétiennes^ iu-12, Paris^ 1676. 

Le Traité de la nature et de la grâce^ in-12, Amsterdam^ 1660. 

Traité de morale, in-12, 1683. 

Les Méditations chrétiennes et métaphysiques, in-12, Cologne « 1683. 

Les Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, 2 vol. in* 
12, Kotterdam, 1688. 

Recueil de toutes les réponses du p. Malebranche à Aruauld, 4 vol. 
in-12, 1709. 

2. Les membres du clergé régulier ne pouvaient faire partie de 
Tacadémie des sciences qu'à titre de membres honoraires. 

3. Voir mon édition des Eloges choisis de Fontenelle, in-12, 
Garnier frères. 
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Le génie de récriyain et le charme du style ont beau- 
coup contribué au succès des ouvrages philosophiques de 
Malebranche. La séduisante beauté de sa langue a été 
admirée par Bossuet, Fontenelle, Bayle, Daguesseau, Ar- 
Hauld, Voltaire, Diderot, par ses adversaires, comme par 
ses partisans. Bossuet, contre lequel il eut à lutter, se 
plaint des gens qui n'ont que des adorations pour ses 
belles expressions. Arnauld invite sans cesse à se tenir en 
garde contre les séductions et les agréments de son dis- 
cours, contre cette vivacité, cette noblesse d'élocution, ce 
langage figuré et sublime, ces expressions relevées et 
magnifiques, cet air de spiritualité par où il éblouit un 
grand nombre de personnes. « Il écrit, dit-il, d'une ma- 
nière si noble et si vive qu'il est à craindre que, contre 
ses propres règles, il ne surprenne souvent le lecteur par 
les agréments de son discours, lorsqu'il ne prétend ne l'em- 
porter que par la force des raisons.» Nul mieux que lui n'a 
eu l'art de peindre et d'animer par de plus vives couleurs, 
de plus belles et plus saisissantes images les plus hautes 
spéculations et les plus arides en apparence, sur l'être et 
l'infini. Enfin à nul de ses amateurs la sagesse éternelle, 
dit le P. André, n'a inspiré de sentiments plus tendres. 

Les critiques modernes ne sont pas moins louangeurs 
que les contemporains. C'est, selon Cousin, un écrivain 
d'un naturel exquis et d'une grâce incomparable; selon 
Sainte-Beuve, c c'est un écrivain excellent, facile, harmo- 
nieux, lumineux, spécieux, spacieux, qui tenait autant 
qu'aucun des illustres sa place dans le siècle. » Il ne lui 
a manqué que d'être plus correct, moins négligé pour 
avoir tout à fait sa place au premier rang. 

Ses livres une fois composés, il ne s'occupait plus de 
^'impression, à ce que nous apprend le P. André; ainsi 
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s'expliquent bien des incorrections et des négligences. A 
une sorte de parfum de spiritualité, à une grâce mystique, 
par où il égale Fénelon, il joint surtout dans IdL Recherche 
de la vérité, et particulièrement dans ce deuxième livre de 
rimaçination, le trait mordant, vif et acéré de La Bruyère. 
Nul n'a analysé avec plus de finesse, plus de verve, avec 
plus de traits piquants, les erreurs et les maladies morales 
qui sont l'effet des passions et de l'imagination. 

r^ous allons le voir engager une guerre à outrance à 
l'imagination et à tous les maux qu'eUe engendre; et ce- 
pendant nul n'en avait pli;LS que lui. Malebranche, qui a tant 
déclamé contre Timagination, en avait une, dit FonteneUe, 
très noble et très vive, qui travaillait pour un ingrat, malgré 
lui-même, et ornait la raison en se cachant d*elle. Le P.Ândré, 
dans son Essai sur le beau, a pris la défense de l'imagination 
contre son maître. « Il lui a fait, dit-il, la guerre dans ses 
ouvrages comme aune empoisonneuse publique. Mais s'il a 
remporté sur elle quelques victoires, comme nous n'en 
doutons pas, c'est à eUe-même qu'il lui en est redevable, 
car on peut dire que jamais l'imagination ne l'a mieux 
servi que quand il l'a combattue. » 

Le livre de Vlmaginatioriy un des plus longs de la Re- 
cherche de la vérité, se divise en trois parties. Les chapitres 
!•' et 5 de la première partie figurent seuls au programme, 
sans doute parce que les explications physiologiques, les 
esprits animaux, d'après la fameuse hypothèse de Descar- 
tes, et le jeu des fibres tiennent dans les autres la place 
pribcipale. Néanmoins, comme ils contiennent aussi des 
observations psychologiques et morales de grand intérêt, et 
comme d*ailleurs les candidats peu curieux d'en appren- 
dre plus qu^il faut, sont libres de les laisser de côté, nous 
avons cru devoir publier en entier cette première partie de 
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même que les deux autres. Ces trois parties contiennent 
une théorie complète de Timagination au point de vue 
physiologique, comme au point de vae psychologique, 
moral et même littéraire Le but de Malebranche est de 
signaler, pour faire suite aux erreurs des sens, dont il a 
traité dans le premier livre, les erreurs qui viennent de 
Timagination ; il se propose de nous mettre en garde con- 
tre la malignité particulière qu'il lui attribue, laquelle étend, 
suivant lui, ses ravages encore plus loin que les sens et qui 
dénature plus profondément les choses. 

A travers des hypothèses physiologiques les plus témé- 
raires, mais non pa.9 cependant plue dénuées de fondement, 
ni moins spécieuses et ingénieuses que celles qui sont en 
honneur aujourd'hui, parmi les positivistes et les physio- 
logistes, à travers même des hypothèses théologiques, 
non moins aventurées peut-être au point de vue ortho- 
doxe, que d'observations du cœur humain, que de pré- 
ceptes de morale, d'éducation, de choix et de lectures des 
auteurs, de haute critique littéraire à recueillir, dans l'ou- 
vrage tout entier, mais particulièrement dans le livre qui 
est l'objet de cette étude ! 

Voici, dit Malebranche, l'ordre que nous garderons dans 
ce traité: « Il est divisé en trois parties. Dans la première, 
nous expliquons les causes physiques du dérèglement et 
des erreurs de l'imagination ; dans la seconde, nous fai- 
sons quelque application de ces causes aux erreurs les 
plus générales de l'imagination, et nous parlons aussi des 
causes qu'on peut appeler morales de ces erreurs ; dans la 
troisième, nous parlons de la communication contagieuse 
des imaginations fortes. » Comme Descartes dans le Traité 
des passions, il ne sépare pas l'étude de l'esprit humain 
de celle des organes. En même temps qu'il observe ce qui 
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se passe dans Tâme, il recherche parallèlement ce qui se 
passe dans le corps. Il Ta fait dans le premier livre pour 
les sens, il le fait dans le second pour Timasination qui en 
est une suite, et qui n'en diffère, comme il le dit, que du 
plus au moins. 

Il a montré dans le livre précédent que ces petits filets 
dont se composent les organes des sens, peuvent être 
remués de deux manières, ou par le bout qui se termine 
au cerveau, ou par le bout qui aboutit au dehors. L'agi- 
tation commence-t-elle par Timpression que font les 
objets sur la surface extérieure, Tâme juge que ce qu'elle 
sent est au dehors. N'y a-t-il au contraire que les filets 
intérieurs qui soient faiblement agités par les esprits ani- 
maux, l'âme juge que ce qu'elle imagine n'est point au 
dehors, mais au dedans; telle est la différence entre sentir 
et imaginer. La force ou la faiblesse avec laquelle les es- 
prits animaux remuent les fibres intérieures fait seule la 
différence entre sentir et imaginer. C'est pourquoi, quand, 
sous des influences particulières, les esprits agitent les 
fibres intérieures autant que le feraient les objets du dehors, 
certaines personnes croient voir devant leurs yeux ce qui 
n'existe que dans leur imagination (l).Il définit donc Tima- 
gination : la puissance qu'a l'âme de se former des images 
des objets en produisant des changements dans la partie 
principale du cerveau. 

Nous aurions bien tort de croire que la correspondance, 
ou même la connexion de tous les faits de l'âme avec des 
faits organiques, qui semble aujourd'hui plus ou moins 
démontrée, peut porter quelque atteinte au spiritualisme, 
quand nous voyons Malebranche, le plus spiritualiste de 

1. Les esprits animaux, selon Descartes et Malebranche, sont les 
parties les plus subtiles du sang vaporisé par la chaleur du cœur. 
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tous les philosophes, aussi convaincu de cette correspon- 
dance qu'aucun physiologiste contemporain. Il ne se peut 
dit-il, qu'il arrive du changement dans le cerveau, sans 
qu'il y ait quelque changement dans Tâme, et réciproque- 
ment, qu'il y ait un changement dans Tâme sans que les 
esprits animaux agissent sur le cerveau. Il ne traite pas 
de Tassociation des idées, de la mémoire, non plus que de 
l'imagination, sans prétendre mettre en regard ce qui se 
produit au même temps dans le corps, sans essayer d'éclai- 
rer les uns par les autres ces deux ordres de phénomènes. 

On s'est beaucoup moqué des esprits animaux, mais au 
fond, ils diffèrent fort peu des théories actuelles ; les hypo- 
thèses physiologiques cartésiennes semblent tout aussi 
plausibles , nous ne craignons pas de le répéter, que celles 
qu'on a imaginées de nos jours, comme le fluide ou les 
courants nerveux. Pour expliquer physiologiquement la 
mémoire, Malebranche suppose que les esprits animaux 
se répandent plus volontiers par les voies déjà frayées, ils 
vont de préférence là où les fibres souvent remuées ont 
acquis plus de flexibilité et de souplesse. « Ils se portent, 
dit-il, dans les endroits les plus ouverts par l'habitude de 
l'exercice. » N'est-ce pas là le principe de moindre résis- 
tance d'Herbert Spencer? En quoi les résidus qui sont au- 
jourd'hui le terme à la mode, ont -ils l'avantage sur les 
traces que, d'après Malebranche, les esprits animaux im- 
priment dans le cerveau (D? 

Malgré cette alliance si étroite de Fâme et du cerveau, 
l'âme reste ce qu'elle est : tous deux ne diffèrent pas moins 

1. Les esprits animaux ont eu une si grande popularité qu'il en 
est resté jusqu'à nos jours des traces dans la langue populaire. 
Perdre ou reprendre ses esprits sont des termes vulgaires qui ont 
leur origine dans la physiologie cartésienne. 
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Tun de l'autre que la pensée et retendue, quoiqu'ils soient 
constamment dans une dépendance réciproque Tun de 
l'autre. 

Avant d'aller plus avant dans cette analyse des erreurs 
de rimagination, il faut exposer, d'après Malebranche, le 
mécanisme de Timagination et les lois de la liaison des 
idées. Tel est Tobjet du cinquième chapitre de la première 
partie, un des plus importants, au double point de vue 
physiologique et psychologique, du livre tout entier. 

Malebranche distingue trois causes de la liaison des idées 
avec les traces, la première qui est naturelle ou d'institu- 
tion divine, s'établit entre les traces de tels ou tels objets 
que nous voyons et telles ou telles idées, les traces d'un 
arbre ou d'une montagne, par exemple, le cri d'un homme 
ou d'un animal qui souffre et les idées d'arbre, de monta- 
gne, de douleur. Une telle liaison est nécessaire à la con- 
servation de la vie, aussi ne dépend-elle pas de nous. La 
seconde cause est l'identité du temps, ce que d'autres 
psychologues ont appelé le rapport du temps, qui est le 
principal, sinon Tunique rapport suivant lequel nos idées 
s'associtsnt. Il suffit, en effet, que nous ayons eu certaines 
pensées, dans le temps qu'il y avait dans notre cerreau 
quelques nouvelles traces, pour que ces traces ne puissent 
plus se produire sans que nous ayîons de nouveau ces 
mêmes pensées. 

La troisième cause qui suppose les deux autres, c'est la 
volonté des hommes nécessaire pour associer telle ou telle 
idée à un signe sensible ; si les hommes n'avaient une 
inclination naturelle à attacher les mêmes idées aux mêmes 
signes, ce serait un hasard que les mêmes idées vinssent 
à se rencontrer avec les mêmes traces et qu'ils puissent 
s'entendre entre eux. 
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La liaison parallèle des traces du cerveau, consiste en 
ce qujB, celles qui ont été exprimées dans le même temps 
se réveillent à la fois ; « parce que les esprits animaux 
trouvent le chemin entr'ouvert de toutes les traces qui s'y 
sont faites dans le même temps, ils y continuent leur che- 
min, à cause qu'ils y passent plus facilement que par les 
autres endroits du cerveau. » 

Là aussi, selon xMalebranche, est l'explication de la mé- 
moire. On connaîtra, dit-il, sa nature pourvu qu'on com- 
prenne bien que chacune de nos perceptions est attachée 
aiix changements qui arrivent dans les fibres du cerveau. 
« Car de même que les branches d'un arbre qui ont de- 
meuré quelque temps ployées d'une certaine façon, con- 
servent quelque facilité pour être ployées de nouveau 
de la même manière ; ainsi les iibres du cerveau avant 
une fois reçu certaines impressions par le cours des esprits 
animaux et par l'impression des objets, gardent assez long- 
temps quelque facilité pour recevoir ces mêmes disposi- 
tions. Or la mémoire ne consiste que dans cette faculté, 
puisqu'on pense aux mêmes choses, lorsque le cerveau 
reçoit les mêmes impressions. Cela suffit, dit-il, pour expli- 
quer tous ces effets surprenants dont parle Saint- Augu8tin(l). 
De même les habitudes consistent dans la facilité qu'ac- 
quièrent les esprits animaux à passer par les chemins 
souvent ftayés de notre corps. Il résulte qu'il y a beaucoup 
de rapports entrelamémoire et les habitudes, Malebranche 
va même jusqu'à dire, « qu'en un sens, la mémoire, peut 
passer pour une espèce d'habitude. » 

Par cette constitution psychologique et physiologique 
de l'imagination s'expliquent les diversités et les travers 

1. Voir aussi, dans le Traité de Vexistence de Dieu, comment 
Fénelon, d*app^8 saint Aug^ustin, expose tontes ces merveilles. 
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des esprits. De Tétat physique du cerveau, des lois de la 
liaison des idées, dépend en grande partie la manière de 
voir, d'imaginer et de sentir les choses. Quelle connais- 
sance approfondie du cœur humain, quelle vérité et quelle 
finesse d'observation, <iuel8 piquants portraits dans les 
exemples que Malebranche nous donne de cette influence 
du corps ou du cerveau sur l'esprit ! La femme a les fibres 
du cerveau plus délicats que l'homme, de là les traits qui 
caractérisent son esprit. Les femmes sont incapables de dé- 
couvrir des vérités un peu cachées et qui exigent quelque 
effort d'esprit. Une bagatelle les détourne, un rien les 
effraye ; la manière, non la réalité des choses, remplit leur 
esprit. 

La mollesse des fibres du cerveau de l'enfant le rend sus- 
ceptible des impressions les plus profondes en bien et en 
mal. On a parlé de nos jours d'une éducation intra-utérine 
de l'enfant qui devrait commencer dans le sein même de 
la mère. Les principaux préceptes, au point de vue moral, 
de cette éducation intra-utérine, avec les conseils qui en sont 
la suite, se trouvent dans le deuxième livre de la Recherche, 
Les mères doivent se garder de toute impression fâ- 
cheuse et de toute passion mauvaise, si elles ne veulent 
pas gâter, pour ainsi dire dans le germe, l'esprit de 
leurs enfants. Si tendre en effet est la matière du 
cerveau de l'enfant que toutes les impressions de la mère 
s'y impriment et agissent à la fois, on bien ou en mal, sur 
son corps et sur son esprit. Avec les traces de leur cerveau 
les mères déposent dans leurs enfants les germes de leurs 
passions, et corrompent, pour ainsi dire à l'avance, leur 
esprit et leur cœur, ou même par leurs excès déforment 
leurs organes et en font des monstres. Il y a peu d'enfants, 
dit Malebranche, qui arrivent au monde sans avoir déjà 
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l'esprit mal tourné en quelque chose et qui ne portent des 
germes d'erreur. De là aussi 11 fait dériver ces faiblesses et 
ces bizarreries d'imagination, ces appréhensions,ces travers 
d'esprit, qui sont particuliers à certaines familles, et ces 
marques physiques, ces monstruosités avec lesquelles des 
enfants viennent au monde. Il en cite de curieux exemples, 
qui tous ne sont peut-être pas également dignes de foi, au 
physique et au moral. Il est difficile de faire une part plus 
large que Malebranche à l'hérédité physique et morale ; il 
s'y attache d'ailleurs d'autant plus qu'il espère en tirer la 
preuve du péché originel. 

Si la rectitude de la raison de l'enfant est déjà compro- 
mise avant de voir le jour, combien, lorsqu'il vient au 
monde, le péril n'est-il pas plus grand ! Tout conspire 
autour de lui pour dérégler son imagination ; tout lui est 
nouveau, étrange, terrible ; tout blesse profondément la 
mollesse de son cerveau. Parmi tant de blessures il en 
est qui ne guérissent pas ; et de ce bouleversement, 
comme de celui causé par l'action du cerveau de la mère, 
découlent une foule d'inclinations ou d'aversions dont, 
plus tard, on ne peut se rendre compte. Ajoutez la conver- 
sation, les contes ridicules des mères et des nourrices qui 
achèvent de perdre l'esprit de l'enfant en y jetant les se- 
mences de toutes les appréhensions et de toutes les fai- 
blesses. 

Cette dispositiou des esprits animaux à aller toujours 
dans les voies les plus ftayées du cerveau, c'est-à-dire dans 
les traces des idées les plus familières, explique l'in- 
fluence décisive de l'emploi et de la condition, de la com- 
pagnie, des habitudes dans lesquels on vit. Telle est la 
cause là plus ordinaire de la confusion et de la fausseté 
des idées. Une maladie nouvelle fait-elle des ravages, elle 
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imprime des traces profondes dans tous les cerveaux et 
désormais c'est elle qu'on reconnaît dans toutes les mala- 
dies. Qu'un seul de ses symptômes apparaisse, on ne tien- 
dra nul compte de Tabsence de tous les autres. Si c'est le 
scorbut, toutes les maladies nouveUes seront le scorbut 
pour les imaginations épouvantées. Mettez le choléra à la 
place du scorbut, et nous voyons que les choses se passent 
de même aujourd'hui à côté de nous. Si Ton s'imagine aper- 
cevoir un visage dans la lune, ou des animaux dans les nua- 
ges, bien que ce qu'on y voit n'y ressemble guère, c'est 
parce que rien ne nous est plus familier que les traits de la 
figure humaine ou de ces animaux. Rien ne fausse plus 
profondément l'imagination que la diversité des manières 
de vivre, des goûts et des occupations. U en donne pour 
premier exemple les personnes d'étude ou les érudits potu: 
lesquels il n'a qu'une médiocre estime. La critique qu'il en 
fait est d'autant plus vive qu'il regarde leurs préjugés comme 
le principal obstacle aux progrès de la philosophie et des doc- 
trines nouvelles. Semblable à celui qui fermerait les yeux 
pour se conduire par les yeux des autres, les érudits se 
servent de leur mémoire plutôt que de leur esprit. Paresse 
naturelle, incapacité de méditer, sotte vanité de passer 
pour savant, respect aveugle de l'antiquité, telles sont les 
causes principales de ce renversement de l'esprit. Pour se 
faire agréer de ces personnes il faudrait, dit-il, spirituelle- 
ment, que les vérités nouvelles vinssent au monde avec de 
la barbe au menton. C'est nous, les derniers venus, qui 
sommes les anciens du monde, dit Malebranche, de même 
que Bacon, Descartes et Pascal. «Autemps où nous vivons, 
le monde est plus âgé de deux mille ans ; il a plus d'expé- 
rience, il doit être plus éclairé ; c'est la vieillesse et l'expé- 
rience du monde qui fait découvrir la vérité. » On voit que 
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ridée du progrès, du moins du progrès intellectuel et 
scientifique, ne date pas du xviii'' siècle. 

La lecture des anciens, à laquelle les personnes d'étude 
emploient tout leur temps, a deux mauvais effets sur Tima- 
gination, la confusion de l'esprit et l'incapacité de penser 
par soi-même. On lit sans méditer, on ne fait que se char- 
ger la mémoire, au lieu de se former l'esprit. Ne voit-on 
pas que les personnes qui ont beaucoup de mémoire ont 
en général peu de jugement ? Il arrive aussi que ces per- 
sonnes s'entêtent de quelque auteur et ne s'inquiètent plus 
de ce qu'il faut croire, mais de ce qu'il a cru. On est plus 
curieux de savoir ce qu'Aristote a pensé de l'immortalité 

• 

de l'âme que de savoir si l'âme est immortelle. S'il importe 
peu de savoir ce qu'Aristote en pensait, encore moins Test- 
il de savoir ce que d'autres ont pensé qu'il en pensait. 
Cependant il s'est trouvé des érudits pour écrire de gros 
volumes touchant l'opinion de tel ou tel commentateur sur 
l'opinion d^Aristote. Rien de plus piquant que cette critique 
des travers des commentateurs qui pourrait s'appliquer 
encore à plus d'un commentateur de nos jonrs. 

Si Malebranche s'en prend aux personnes d'étude, il 
n'épargne pas, ce qui est plus hardi, les personnes d'au- 
torité, par où U entend surtout les théologiens. A ces per* 
sonnes vénérables il reproche respectueusement de ne pas 
faire usage de leur esprit pour les vérités spéculatives, 
d'incliner à se croire infaillibles parce qu'on les écoute 
avec respect, de condamner trop librement tout ce qu'il 
leur plaît de condamner. Ainsi sont-elles disposées à l'er* 
reur par leurs habitudes d'esprit. Cependant elles devraient 
être d'autant plus circonspectes que leur autorité peut jeter 
un plus grand nombre de personnes dans l'erreur ; qu'elles 
•^e gardent donc de faire mépriser la religion par un 
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faux zèle et en donnant cours à leurs propres opinions. 

Aux fantômes de notre imagination s* ajoutent, pour nous 
tromper, les fantômes de Timaginationdes autres dont nous 
recevons le contre-coup. La communication contagieuse des 
imaginations fortes, telle est la troisième partie, non la 
moins neuve et la moins Intéressante, du Traité de Tima- 
gination. 

Les imaginations fortes dominent sur celles qui sont 
faibles, elles leur donnent peu à peu leurs mêmes tours, 
elles leur impriment leurs propres caractères. Malebranche 
fait dériver cette contagion d'une inclination naturelle 
à nous unir les uns aux autres, d'une certaine disposition 
du cerveau (lu'ont tous les hommes pour imiter ceux avec 
lesquels ils vivent, pour former les mêmes jugements et 
partager les mêmes passions. Sans cette inclination la so- 
ciété des hommes ne subsisterait pas; la charité toute seule, 
qui trop souvent fait défaut, ne suffirait pas à la maintenir. 
Mais ce penchant, excellent en lui-même, devient une cause 
fréquente d'erreur par I empire et la force de certaines 
imaginations 'sur la plupart des hommes. 

Ce n'est pas un défaut d'être apte à imaginer fortement 
les choses, mais à la condition que l'âme demeure la maî- 
tresse de l'imagination et que les images s'impriment par 
ses ordres et s'effacent quand il lui plaît; « c'est, au con- 
traire, l'origine de la finesse et de la force de l'esprit. Mais 
lorsque l'imagination domine sur Tâme et que, sans atten- 
dre les ordres de la volonté, ces traces se forment par la 
disposition du cerveau et par l'action des objets et des 
esprits, il est visible que c'est une très mauvaise qualité 
et une espèce de folie. » Ceux qui ont l'imagination de 
cette sorte sont absorbés par les traces profondes que font 
les objets les moins considérables sur leur cerveau. Inca- 
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pables d'embrasser autant de choses que ceux qui en 
éprouvent une moindre impression, ils ont Tesprit étroit 
et petit. Voilà leur premier défaut. Un second défaut c'est 
d'être visionnaire, non pas d'ime manière grossière, et 
comme des fous, mais d'une manière délicate et que des 
esprits éclairés peuvent seuls reconnaître. Ils ne sont 
que des feus à demi, des visionnaires des sens, comme 
ceux qui croient voir présent un objet qui n'existe pas, 
mais des visionnaires d'imagination. « Ces esprits sont 
excessifs en toutes rencontres. Ils relèvent les choses bas- 
ses, ils agrandissent les petites, ils approchent les éloignées. 
Rien ne leur paraît tel qu'il est. Us admirent tout, ils se 
récrient sur tout, sans jugement et sans discernement. » 
Sont-ils disposés à la crainte parleur complexion naturelle, 
ils s'effraient à la moindre chose, ils tremblent à la chute 
d'une feuille. Mais il est plus ordinaire qu'ils ne soient pas 
d'un tempérament timide par abondance d'esprits et de 
sang. Ceux-là s abandonnent à leur imagination féconde 
en idées, ils se repaissent de vaines espérances, ils bâtis- 
sent des châteaux en Espagne , ils sont véhéments dans 
leurs passions, entêtés dans leurs opinions, toujours pleins 
et satisfaits d'eux-mêmes. 

Cependant les mêmes personnes ont un avantage qu'il im- 
porte de considérer, puisque c'est par là surtout qu'elles 
dominent et entraînent les faibles. Cet avan^ge est dans 
la manière de s'exprimer ; elles ont la parole vive, colorée, 
facile, d'autant plus facile qu'elles ne parlent d'ordinaire 
que de choses à la portée des esprits du commun. Leurs 
pensées sont revêtues d'images sensibles qui plaisent, 
touchent et persuadent. Là est la cause la plus générale 
de la communication contagieuse des maladies de l'ima- 
gination. 
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Les effets 8*en montrent surtout dans les rapports des 
inférieurs avec les supérieurs, des enfants avec les parents, 
des maîtres avec les serviteurs, des courtisans avec le 
prince. Les enfants imitent juscju'aux défauts physiques 
de leurs parents et jusqu'à leurs grimaces : « Une fille 
s'habiile comme sa mère, marche comme elle, parle comme 
elle, si sa mère grasseyé, la fille grasseyé. » De là aussi Tin- 
fluence des grands et des princes; on veut leur plaire ^t tout 
naturellement on les imite. « Les sentiments du prince se- 
ront toujours à la mode ; ses plaisirs, ses passions, ses yeux, 
ses paroles, ses habits, et généralement toutes ses actions 
seront à la mode,car le prince est lui-même comme la mode 
essentielle... Si Alexandre penche la tète, ses courtisans 
penchent la tête ; si Denis, le Tyran, s'applique à la géomé- 
trie, la géométrie devient aussitôt à la mode, et le palais 
de ce roi, dit Plutarque, se remplit incontinent de pous- 
sière par le grand nombre de ceux qui tracent des figures. » 

Enfin Malebranche examine cette influence contagieuse 
des imaginations fortes dans certains écrivains. Ceux qui 
sont ainsi doués se mettent-ils dans la tête de passer pour 
beaux esprits et de s'ériger en auteurs, car il y a, dit-il, 
des auteurs de toute espèce, visionnaires ou autres, que 
d'extravagances, que d'emportements, que de mouvements 
irréguliers! « Ils n'imitent jamais la nature, tout est forcé, 
tout est guindé. Us ne vont que par bonds ; ce ne sont que 
figures, qu'hyperboles. » 

Pour nous donner les exemples les plus frappants de 
ces travers des esprits chez qui l'imagination l'emporte sur 
la raison, il s'attaque aux plus illustres chez les anciens 
et chez les modernes, à Tertullien, à Sénèque,à Montaigne. 
De la part de Malebranche il était hardi de s'en prendre 
à un auteur tel que TertuUien, à moitié adopté par l'Eglise, 
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et si souvent cité comme une autorité par les théologiens 
et les prédicateurs. Cette audace lui a valu les attaques de 
quelques « personnes d'autorité » auxquelles il a répondu 
dans un curieux éclaircissement de la Recherche de la 
vérité (l). Il ne peut supporter les faux raisonnements, les 
divagations, les hyperboles, le faux éclat de ce rhéteur. 
Quelle juste et plaisante satire n'en fait -il pas dans une 
courte analyse du T)mté de Pallio? Il n'a pas plus d'in- 
dulgence pour Sénèque que pour TertuUien. Il met en piè- 
ces son portrait emphatique de Gaton, c'est-à-dire du sage 
stoïcien, de même que le de Pallio de Tertullien. S'il ne 
peut lui parionner ses exagérations stoïciennes, ses orne- 
ments pompeux et magnifiques, les tours et les manières 
vives de l'expression qu! remplacent l'évidence des raisons, 
il n'est pas cependant insensible à quelques-unes de ses 
beautés et au parti que la vérité peut tirer de pensées qui 
toutes, dit-il, ne sont pas fausses et dangereuses. Son ex- 
cuse de s'être attaqué à un auteur qui jouit de beaucoup 
d'estime dans le monde, c'est précisément cette estime, et 
pour rendre plus sensibles les erreurs qu'il combat. 

Telle est une des raisons pour lesquelles il fait une cri- 
tique encore plus vive de Montaigne, le plus dangereux 
de tous à ses yeux. Pascal» dans VEntretien avec M. de 
Sacy et dans le parallèle qu'il en fait avec Epictète, s'est 
montré moins sévère pour Montaigne. Mais il faut'prendre 
garde que le point de vue où il se place n'est pas celui de 
Malebranche. Dans son désir de rabattre, comme il dit, la 
superbe de la raison humaine devant la foi, il n'est pas fâché 
de rencontrer un aussi haj^ile et séduisant auxiliaire que 
Montaigne. Malebranche, au contraire, non moins attaché à 

i . Voir le second volume de notre édition de la Becherche de la 
vérité. 
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la raison qu'à la foi, ne saurait avoir la même indulgence 
pour un auteur qui lui est doublement odieux, par son esprit 
de libertinage et par son pyrrhonisme. Quelle Impression 
dangereuse ne fait-il pas sur les esprits, et qu'il est difficile 
delà lire sans se laisser, comme il le dit, préoccuper, à cause 
d'un certain air libre et du tour naturel et vif qu'il donne 
à ses pensées et d'une négligence affectée qui lui sied bien ! 
L'air du monde et l'air cavalier soutenus par quelque éru- 
dition font sur nous une prodigieuse impression. Quant 
aux raisons et aux principes il n'en a pas, du moins de 
quelque solidité ; les traits d'histoire, les petits contes* les 
citations multipliées ne sauraient en tenir la place. 

Ses admirateurs le louent fort d'être éloigné de tout pé- 
dantisme. Pour Malebranche, au contraire, Montaigne est 
un vrai pédant, bien que sa pédanterie ne soit pas re- 
vêtue d'une robe longue. Etre pédant n'est-ce pas faire 
parade, comme lui, de son savoir, multiplier des 
citations qui ne prouvent rien, faire preuve à tout 
propos qu'on a plus de mémoire que de jugement? Tout 
ce que Malebranche veut bien concéder à Montaigne 
c'est d'être un pédant d'une nouvelle espèce, un pédant à 
la cavalière. Quelle vanité criminelle d'avoir fait un livre 
pour se peindre, pour parler de soi, pour représenter au 
monde ses inclinations et ses humeurs! Quel orgueil in- 
supportable que de tirer vanité, comme il le fait, de ses 
défauts, au lieu de s'en humilier, et de s'attribuer même 
des défauts qu'il n'a pas, afin de se donner l'air encore plus 
cavalier! Par exemple, à le croire, il n'aurait point de mé- 
moire; il serait même, comme U le dit, « excellent en ou- 
bliance ». Il n'y excelle pas tant qu'il veut bien nous le 
faire croire; tout son livre prouve qu'il en était assez am- 
plement pourvu. L'affectation à douter de tout, à traiter 
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légèrement des plus hautes vérités de la religion et de la 
philosophie, telles que la distinction de l'esprit et de la 
matière, Timmortalité de Tâme, l'excellence de l'homme 
par-dessus la bête, voilà par où surtout Montaigne, en dé- 
pit de toutes ses grâces, est odieux à Malebranche (1). 

Quelques-uns, sans doute, le trouveront sévère à l'égard 
de Sénèque, de Montaigne ou môme de Tertullien, mais 
comment méconnaître ce qu'il y a de fondé dans sa criti- 
que, à moins de nier l'union de la rhétorique avec la vérité 
et la morale, et s'il est vrai que tout doit tendre à la vérité 
et être soumis à la raison, que la justesse d'esprit doit tou- 
jours paraître dans tout ce qu'on écrit. Sachons gré à 
Malebranche d'avoir eu le courage de dire contre Tertul- 
lien, contre Sénèque, contre Montaigne ces dures vérités 
pour nous mettre en garde contre les charmes trompeurs 
et les visions de l'imagination. Combien aujourd'hui d'au- 
teurs, dont les noms sont dans toutes les bouches, qui 
devraient mettre à profit ces hautes leçons de critique mo- 
rale et littéraire ! 

Enfin un dernier chapitre, sur les sorciers d'imagination 
et les loups-garous, n'est pas moins digne d'attention que 
ceux qui précèdent. Sans oser nier d'une manière absolue 
l'existence de vrais sorciers ayant eu commerce avec le 
démon, Malebranche explique d'une manière naturelle les 
faits de sorcellerie. Avec la psychologie la plus pénétrante 
et avec les tableaux les plus saisissants, il décrit l'impres- 
sion profonde que,dans la veillée, les récits merveilleux et 
terrifiants, les contes d'a^pparition, les superstitions ont pu 
faire, et peuvent faire encore sur Timagination des gens 

i . Nicole et Arnauld dans la Logique de Port-Royal sont encore 
plus sévères pour Montaigne que Malebranche. Voir le l*»" discours 
et le chapitre 20 de la 3* partie. 
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grossiers, d*un pâtre, par exemple, qui habite les bois avec 
sa famille. Il analyse les impressions successives par où cet 
homme simple peut arriver à croire de bonne foi qu'il est un 
sorcier ou même un loup-garou et qu'il aréellement assista 
au sabbat. Cette explication de la sorcellerie par la seule 
force de l'imagination est une indirecte protestation contre 
l'ignorance et la barbarie de certains parlements qui brû- 
laient encore les sorciers. « Que l'on cesse, dit-il, de les pu- 
nir, et qu'on les traite comme des fous et Ton verra qu'avec 
le temps ils ne seront plus sorciers ; parce que ceux qui ne 
le sont que par imagination, qui sont certainement le 
plus grand nombre, reviendront de leurs erreurs. » 

Tâchons donc, conclut Malebranche, de nous délivrer 
peu à peu des visions de notre propre imagination, cette 
folle si dangereuse (1), et.de l'impression que l'imagination 
des autres hommes fait sur notre esprit. 

1. C'est une folle qui so plait à faire la folle, a-t-il dit dans le 
cinquième entretien métaphysique. Quant à cette expression de folle 
du logis que généralement on lui attribue, je ne Tai rencontrée nulU 
part dans les ouvrages de Malebranche. 
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CHAPITRE PREMIER 

I. Idée générale de l'imagination. -^11. Qu'elle renferme deux facul- 
tés, Tune active, Tautre passive. — III. Cause générale des chan- 
gements qui arrivent dans Timagination des hommes, et le fon- 
dement de ce livre. 



Dans' le livre précédent nous avons traité des sens. Nous 
avons tâché d'en expliquer la nature, et de marquer précisé- 
ment Tusage que Ton en doit faire. Nous avons découvert les 
principales et les plus générales erreurs dans lesquelles ils nous 
jettent ; et nous avons tâché de limiter de telle sorte leur puis- 
sance qu'on doit beaucoup espérer d'eux et b'en rien craindre, 
si on les retient toujours dans les bornes que nous leur avons 
prescrites. Dans ce second livre nous traiterons de Timagina- 
tion, Tordre naturel nous y oblige ; car il y a un si grand 
rapport entre les sens et l'imagination quon ne doit pas les 
séparer. On verra môme dans la suite que ces deux facultés 
ne diffèrent entre elles que du plus et du moins. 

Voici Pordre que nous gardons dans ce traité. Il est divisé 
en trois parties. Dans la première nous expliquons les causes 
physiques du dérèglement et des erreurs de l'imagination. Dans 
la seconde nous faisons quelque application de ces causes aux 
erreurs les plus générales de Timagination, et nous parlons 
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aussi des causes que Ton peut appeler morales de ces erreurs. 
Dans la troisième nous parlons de la communication contagieuse 
des imaginations fortes. 

Si la plupart des chosjBs que ce traité contient ne sont pas 
si nouvelles que celles que Ton a déjà dites, en expliquant les 
erreurs des sens, elles ne seront pas toutefois moins utiles. Les 
personnes éclairées reconnaissent assez les erreurs et les causes 
mêmes des erreurs dont je traite; mais il y a très peu de per- 
sonnes qui y fassent assez de réflexion. Je ne prétends pas ins- 
truire tout le monde, J'instruis les ignorants, J'avertis seule- 
ment les autres, ou plutôt Je tâche ici de m'instruire, et de m'a- 
vertir moi-môme. 

I. Nous avons dit, dans le premier livre, que les organes de 
nos sens étaient composés dé petits filets qui, d'un côté se ter- 
minent aux parties extérieures du corps et à la peau, et de 
l'autre, aboutissent vers le milieu du cerveau. Or ces petits 
filets peuvent être remués en deux manières, ou en commen- 
çant par les bouts qui se terminent dans le cerveau, ou par 
ceux qui se terminent au dehors. L'agitation de ces petits filets 
ne pouvant se communiquer Jusqu'au cerveau, que Tâme n'a- 
perçoive quelque chose, si l'agitation commence par l'impression 
que les objets font sur la surface extérieure des filets de nos 
nerfs, et qu'elle se communique Jusqu'au cerveau, alors l'âme 
sent et Juge (1) que ce qu'elle sent est au dehors, c'est-à-dire 
qu'elle aperçoit un objet comme présent. Mais s'il n'y a que 
les filets intérieurs qui soient légèrement ébranlés par le cours 
des esprits animaux,ou de quelque autre manière, l'âme imagine, 
et juge que ce qu'elle imagine n'est point au dehors, mais au 
dedans du cerveau, c'est-à-dire quelle aperçoit un objet comme 
absent. Voilà la difiérence qu'il y a entre sentir et imaginer. 

Mais il faut remarquer que les fibres du cerveau sont beaucoup 
plus agitées par l'impression des objets, que par le cours des 
esprits, et que.c'est pour cela que l'âme est beaucoup plus tou- 
chée par les objets extérieurs qu'elle juge comme présents, et 
comme capables de lui faire sentir du plaisir ou de la douleur, 
que par le cours dés esprits animaux. Cependant il arrive quel- 

1. Par un jugement naturel, dont j'ai parlé en plusieurs endroits 
du livre précédent. ^Note de Malebranche.) 
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quefois dans les personnes qui ont les esprits animaux fort 
agités par des Jeûnes, par des veilles, par quelque fièvre chaude, 
ou par quelque passion violente, que ces esprits remuent les 
fibres intérieures de leur cerveau avec autant de force que les 
objets extérieurs, de sorte que ces personnes sentent ce qu'ils 
ne devraient qulmaginer, et croient voir devant leurs yéuz des 
objets qui ne sont que dans leur imagination. Gela montre bien 
qu*à l'égard de ce qui se passe dans le corps, les sens et Tima- 
gi nation ne difTèrentque du plus et du moins, ainsi que Je viens 
de Tavancer. 

Mais afin de donner une idée plus distincte et plus particulière 
de l'imagination, il faut savoir, que toutes les fois qu'il y a du 
changement dans la partie du cerveau à laquelle les nerfs 
aboutissent, il arrive aussi du changement dans l'âme ; c'est-à-* 
dire, comme nous avons déjà expliqué, que s'il arrive dans 
cette partie quelque mouvement des esprits qui change quel- 
que peu Tordre de ses fibres^ il arrive aussi quelque perception 
nouvelle dans l'âme; elle sent nécessairement, ou elle imagine 
quelque chose de nouveau, et l'âme ne peut Jamais rien sentir, 
ni rien imaginer de nouveau, qu'il n'y ait du changement dans 
les fibres de cette môme partie du cerveau. 

De sorte que la faculté d'imaginer, ou l'imaginatioa, ne con- 
siste que dans la puissance qu'a l'âme de se former des images 
des objets, en produisant du changement dans les fibres de 
cette partie du cerveau, que l'on peut appeler partie princi- 
pale, parce qu'elle répond à toutes les parties de notre corps, 
et que c'est le lieu où notre âme réside immédiatement, s'il est 
permis de parler ainsi. 

II. Gela fait voir clairement, que cette puissance qu'a l'âme 
de former des images renferme deux choses ; Tune qui dépend 
de l'âme même, et l'autre qui dépend du corps. La première 
est l'action et le commandement de la volonté. La seconde est 
Tobéissance que lui rendent les esprits animaux qui tracent 
ces images, et les fibres du cerveau sur lesquelles elles doivent 
être gravées. Dans cet ouvrage on appelle indilTéremment du 
nom ^'imagination l'une et l'autre de ces deux choses, et on 
ne les distingue point par les mots d'action et de passion qu'on 
leur pourrait donner, parce que le sens de la chose dont on 
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p'arle marque assez de laquelle des deux oa entend pairier, si 
c^est de Vimagination active de lame, ou de Vimagiiiatwn 
passive du corps. 

On ne détermine point encore en particulier quelle est 
cette partie principale dont on vient de parler. Premièrement, 
parce qu'on le croit assez inutile. Secondement, parce que cela 
est fort incertain. Et enfin parce que n*en pouvant convaincre 
les autres, à cause que c'est un fait qui ne se peut prouver ici, 
quand on serait très assuré qu'elle est cette partie principale, 
on croit qu'il serait mieux de n*en rien dire. 

Que ce soit donc, selon le sentiment de Willis, dans les deux 
petits corps, qu'il appelle corpora striataj que réside le sens 
commun (1) ; que les sinuosités du cerveau conservent les espèces 
de la mémoire, et que le corps calleux soit le siège de l'imagi- 
nation; que ce soit, suivant le sentiment de Fernel, dans la 
pie-mère, qui enveloppe la substance du cerveau; que ceseit 
dans la glande pinéale de M. Descartes, ou enfin dans quelque 
autre partie inconnue Jusqu ici que notre âme exerce ses prin- 
cipales fonctions, on ne s'en met pas fort en peine. Il suffit 
qu'il y ait une partie principale; et cela est mômé absolument 
nécessaire, comme aussi que le fond du système de M. Des- 
cartes subsiste. Car il faut remarquer que, quand il se serait 
trompé, comme il y a bien de l'apparence, lorsqu'il a assuré 
que c'est à, la glande pinéale que l'&me est immédiatement 
unie, cela toutefois ne pourrait faire de tort au fond de son 
système, duquel on tirera toujours toute l'utilité qu'on peut at- 
tendre du véritable pour avancer dans la connaissance de 
Ihomme (2). 

III. Puis donc que l'imagination ne consiste que dans la force 
qu'a Tftme de se former des images des objets, en les impri- 
mant, pour ainsi dire, dans les fibres de son cerveau, plus les 
vestiges des psprits animaux, qui font les traits de ces images^ 

1. Par sens commun il entend le sens auquel aboutissent tous les 
autres. 

2. Si Malebranche n'ose affirmer avec Descaries que la glande pi- 
néale soit le siège d e l'âme, il adopte d'ailleurs toute sa physiologie 
et particulièrement l'hypothèse des esprits animaux dont il se sert 
pour donner une explication physiologique de l'imagination et de la 
Tiémoire. 
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seront grands et distincts, plus l'âme imaginera fortement et 
distinctement ces objets. Or, de même que la largeur, la pro- 
fondeur et la netteté des traits de quelque gravure dépend de 
la force dont le burin agit, et de Tobéissance que rend le cui- 
vre ; ainsi la profondeur et la netteté des vestiges de l'imagina- 
tion dépend de la force des esprits animaux, et de la constitu- 
tion des fibres du cerveau ; et c'est la variété qui se trouve 
dans ces deux choses qui fait presque toute cette grande dif- 
férence que nous remarquons entre les esprits. 

Car il est dssez facile de rendre raison de tous les différents 
caractères qui se rencontrent dans les esprits des hommes, 
d'un côté par l'abondance et la disette, par l'agitation et la 
lenteur, par la grosseur et la petitesse des esprits animaux, et 
de l'autre par la délicatesse et la grossièreté, par l'humidité 
et la sécheresse, par la facilité et la difficulté de se ployer des 
fibres du cerveau; et enfin par le rapport que les esprits animaux 
peuvent avoir avec ces fibres ^ Et il serait fort à, propos, que 
d'abord chacun tâchât d'imaginer toutes les différentes combi- 
naisons de ces choses, et qu'on les appliquât soi-même à toutes 
les différences qu'on a remarquées entre les esprits, parce qu'il 
est toujours plus utile, et môme plus agréable, de faire usage de 
son esprit, et de l'accoutumer ainsi à découvrir la vérité, que 
de se laisser corrompre dans l'oisiveté, en ne l'appliquant qu'à 
des choses toutes digérées et toutes développées. Outre qu'il y a 
des choses si délicates et si fines dans la différence des esprits 
qu'on peut bien quelquefois les découvrir et les sentir soi-même, 
mais on ne peut pas les représeiy;er ni les faire sentir aux 
autres. 

Mais afin d'expliquer, autant qu'on le peut, toutes ces diffé- 
rences qui se trouvent entre les esprit?, et afin qu'un chacun 
remarque plus aisément dans le sien môme la cause de tous 
les changements qu'il y sent en différents temps, il semble à 
propos d'examiner en général les causes des changements qui 
arrivent dans les esprits animaux et dans les fibres du cerveau ; 

1. Pour plus de commodité dans ses explications, Malebranche 
suppose une grande variété dans les esprits' animaux qu'il anime 
de qualités diverses. Nous allons voir qu'il y a des esprits languis- 
sants et m^^'me des esprits libertins qui n'obéissent pas à la volonté. 
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parce qu'ainsi on découvrira tous ceux qui se trouvent dans 
l'imagination. 

L*homme ne demeure guère longtemps semblable à lui-même, 
tout le monde a assez de preuves intérieures de son incons- 
tance : on juge tantôt d'une façon et tantôt d'une autre sur le 
même sujet : en un mot la vie de Vhomme ne consiste que dans 
la circulation du sang, et dans une autre circulation de pensées 
et de désirs; et il semble qu'on ne puisse guère mieux em- 
ployer son temps qu'à rechercher les causes de ces change- 
ments qui nous arrivent, et apprendre ainsi k nous connaître 
nous-mêmes. 



•«. 



CHAPITRE II 



l. Des esprits animaux, et des changements auxquels ils sont sujets en 
général. — II. Que le chyle va au cœur, et qu'il apporte du chaii- 
g'ement dans les esprits. — UI. Que le vin en fait autant. 



I. Tout le moDde convient assez que les esprits animaux ne^ 
sont que les parties les plus subtiles et les plus agitées du sang | 
qui se subtilise et s'agite principalement par la fermentation et 
par le mouvement violent des muscles dont le cœur est com- 
posé, que ces esprits sont conduits avec le reste du sang par 
les artères jusque dans le cerveau, et que là, ils en sont séparés 
par quelques parties destinées à cet usage, desquelles on ne con- 
vient pas encore. 

Il faut conclure de là que, si le sang est fort subtil, il y aura 
beaucoup d^esprits animaux, et que s'il ^st grossier, il y en 
aura peu. Que si le sang est composé de parties fort faciles à 
s'embraser dans le cœur et ailleurs, ou fort propres au mouve- 
ment, les esprits qui seront dans le cerveau en seront extrême- 
ment échauffés ou agités ; que si au contraire le sang ne se fer- 
mente pas assez, les esprits animaux seront languissants, sans 
action et sans force ; enfin que, selon la solidité qui se trouvera 
dans les parties du sang, les esprits animaux auront plus ou 
moins de solidité, et par conséquent plus ou moins de force dans 
leur mouvement. Mais il faut expliquer plus au long toutes ces 
choses, et apporter des exemples et des expériences incontesta- 
bles, pour en faire reconnaître plus sensiblement la vérité. 

II. L'autorité des anciens n'a pas seulement aveuglé Tesprit 
de quelques gens, on peut môme dire qu elle leur a fermé les 
yeux. Car il y a encore quelques personnes si respectueuses t 

2. 
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regard des anciennes opinions, ou peut-ôtre si opini&tres, 
qu*«lles ne veulent pas voir des choses qu'ils ne pourraient plus 
contredire, s'il leur plaisait seulement d'ouvrir les yeux. On voit 
tous les jours .des personnes, assez estimées par leur lecture et 
par leurs études, qui font des livres et des conférences publi- 
ques contre les expériences visibles et sensibles de la circulation 
du sang, contre celle du poids et de la force élastique de 
l'air et d'autres semblables. La découverte que M. Pecquet a 
faite en nos Jours (l), de laquelle on a besoin ici, est du nombre 
de celles qui ne sont malheureuses que parce qu'elles ne nais- 
sent pas toutes vieilles, et pour ainsi dire avec une barbe véné- 
rable. On ne laissera pas cependant de s'en servir, et on ne 
craint pas que les personnes judicieuses y trouvent à, redire. 

Selon cette découverte il est constant que le chyle ne va pas 
d'abord des viscères au foie par les veines mésaraiques, comme 
le croient les anciens, mais qu'il passe des boyaux dans les 
veines lactées, et ensuite dans certains réservoirs où elles abou- 
tissent toutes ; que de là il monte par le canal thoracique le long 
des vertèbres du dos, et se va mêler avec le sang de la veine 
axillairey laquelle entre dans le tronc supérieur de la veine cave, 
et qu'ainsi étant mêlé avec le sang, il se va rendre dans le 
cœur. 

Il faut conclure de cette expérience que le sang mêlé avec le 
chyle étant fort différent d'un autre sang, qui aurait déjà cir- 
culé plusieurs fois par le cœur, les esprits animaux qui n*en sont 
que les plus subtiles parties doivent être aussi fort différents 
dans les personnes qui sont à jeun et dans d'autres qui vien- 
draient de manger ; de plus, parce qu'entre les viandes et les 
breuvages dont on se sert, il y en a d'une infinité de sortes, et 
même que ceux qui s'en servent ont des corps diversement dis- 
posés, deux personnes qui viennent de dîner et qui sortent 
d'une même table, doivent sentir dans leur faculté d'imaginer 
une si grande variété de changements, qu'il n'est pas possible 
de la décrire. 

1. Jean Pecquet, étudiant de Dieppe, complétant la découverte de 
la circulation du sang, venait de découvrir le réservoir du chyle et 
de prouver que les vaisseaux chilifères se rendent par là dans le ca- 
Tial d'Eiistache et dans le svsiéme veineux. 
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Il est Trai que ceux qui Jouissent d*une sant6 parfaite font 
une digestion si aclievée, que le chyle entrant dans le cœur, et 
de là dans le cerveau, est aussi propre à former des esprits que 
le sang ordinaire. De sorte que leurs esprits animaux, et par con- 
séquent leur faculté d'imaginer n'en reçoivent presque pas de 
changement. Mais pour les vieillards et les infirmes, ils remar- 
quent en eux-mêmes des changements fort sensibles après leur 
repas. Ils s'assoupissent presque tous ; ou pour le moins leur 
imagination devient toute languissante et n'a plus de vivacité 
ni de promptitude : ils ne conçoivent plus rien distinctement. 
Us ne peuvent s'appliquer h quoi que ce soit : en un mot ils sont 
tout autres qu'ils n'étaient auparavant. 

m. Mais afin que les plus sains et les plus robustes aient aussi 
des preuves sensibles de ce que Ton vient de dire, ils n'ont qu'à 
faire réflexion sur ce qui leur est arrivé, quand ils ont bu du 
vin bien plus qu'à l'ordinaire, ou bien sur ce qui leur arrivera, 
quand ils ne boiront que du vin dans un repas, et que de l'eau 
dans un autre. Car on est assuré que s'ils ne sont entièrement 
stupides, ou si leur corps n'est composé d'une façon toute 
extraordinaire, ils sentiront aussitôt de la gaieté, ou quelque 
petit assoupissement, ou quelque autre accident semblable. 

Le vin est si spiritueux, que ce sont des esprits animaux 
presque tout formés, mais des esprits libertins, qui ne se sou- 
mettent pas volontiers aux ordres de la volonté, à cause appa- 
remment de leur facilité à être mus. Ainsi dans les hommes 
môme les plus forts et les plus vigoureux, il produit de plus 
grands changements dans l'imagination et dans toutes les par- 
ties du corps que les viandes et les autres breuvages. Il donne 
du. croc en jambe f pour parler comme Plante (1); et il produit 
dans Tesprit bien des efi'ets qui ne sont pas si avantageux que 
ceux qu'liorace décrit en ces vers : 

Quid non ebrletas désignai ? operta recludit : 
Spes jubet esso ratas ; in praelia trudlt inertem : 
Sollicitis animis onus eximit, addocet artes. 
Fecundi calices quem non fecere disertum? 
Contracta quem non in paupcrtate solutum (2) ? 

1. Vinum luctator dolosus est. 

2, Hor, ép. I"liv., ép. v. 
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Il serait assez facile de trouver des raisons fort vraisembla- 
bles des principaux effets que le mélange du chyle avec le 
sang produit dans les esprits animaux, et. ensuite dans le cer- 
veau, et dans Tâme môme : comme pourquoi le vin réjouit ; 
il donne une certaine vivacité k l'esprit, quand on en prend avec 
modération ; pourquoi il Tabrutit avec le temps quand on en 
fait excès ; pourquoi on est assoupi après le repas, et de plu- 
sieurs autres choses desquelles on donne ordinairement deâ 
raisons fort ridicules. Mais outre qu'on ne fait pas ici une 
physique, il faudrait donner quelque idée de Tanatomie du cer- 
veau, ou faire quelques suppositions, comme M. Descaptes en a 
faites dans le traité qu'il a fait de rffomme, sans lesquelles il 
n'est pas possible de s'expliquer. Mais enfin si on lit avec atteo - 
tion ce traité de M. Descartes, on pourra peut-être se satisfaire 
sur toutes ces questions, à cause des ouvertures qu'il donne' 
pour les résoudre. 



CHAPITRE III 



Que Tair qu'on respire cause aussi quelque changtment dans 

les esprits. 



La seconde cause générale des changements qui arrivent dans 
les esprits animaux est Tair que nous respirons. Car quoiqu'il 
ne fasse pas d'abord des impressions si sensibles que le chyle, 
cependant il fait à la longue ce que les sucs des viandes font 
en peu de temps. Cet air entre des branches de la trachée-ar- 
tère dans celle de l'artère veineme (I) ; de là il se môle et se fer- 
mente avec le reste du sang dans le cœur, et, selon sa disposition 
particulière et celle d^ sang, il produit de très grands change- 
ments dans les esprits animaux, et par conséquent dans la fa- 
culté d'imaginer. 

Je sais qu'il y a quelques personnes qui ne croient pas que 
Tair se môle avec le sang dans les poumons et dans le cœur, 
parce qu'ils ne peuvent découvrir avec leurs yeux dans les 
branches de la trachée-artère, et dans celle de l'artère veineuse, 
les passages par où cet air se communique. Mais il ne faut pas 
que l'action de l'esprit s'arrôte avec celle des sens ; il peut péné- 
trer ce qui leur est impénétrable, et s'attacher à des choses qui 
n'ont point de prise pour eux. Il est Indubitable qu'il passe con- 
tinuellement quelques parties du sang des branches de la veine 
artérieuse (2) dans celles de la trachée-artère ; l'odeur et l'humi- 
dité de l'haleine le prouvent assez, et cependant les passages 
de cette communication sont imperceptibles. Pourquoi donc les 
parties subtiles^de l'air ne pourraient-elles pas passer des bran- 

1. C'est la veine du poumon. 

2. C'est l'artère du poumon. (Notes de Malebranche.) 
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O ches de la trachée-artère dans l'artère veineuse, quoique les 
passages de cette communication ne soient pas visibles. Enfin 
^ il se transpire beaucoup plus d'humeurs par les pores ôin^r cep - 

tibles des artères et de la peau, qu'il n'en sort par les autres pas- 
sages du corps, et les métaux même les plus solides n'ont point 
de pores si étroits, qu'il ne se rencontre encore dans la nature 
des corps assez petits pour y trouver le passage libre, puisque 
autrement les pores se fermeraient. 

Il est vrai que les parties grossières et branchues de l'air ne 
peuvent point passer par les pores ordinaires des corps, et que 
l'eau môme, quoique fort grossière, peut se glisser par dea che- 
mins où cet air est obligé de s'arrêter. Mais on ne parle pas 
ici de ces parties les plus grossières de l'air; elles sont, ce 
semble, assez inutiles pour la fermentation. On ne parle que 
des plus petites parties, raides, piquantes, et qui n'ont que fort 
peu de branches qui les puissent arrêter,' parce que ce sont ap- 
paremment les plus propres pour la fermentation du sang. 

Je pourrais cependant assurer, sur le rapport de Syl vins, que 
l'air même le plus grossier passe de la trachée-artère dans le 
cœur, puisqu'il assure lui-même, qu'il Vy a vu passer par 
l'adresse de M. de Swammerdam. Car il est plus raisonnable 
de croire un homme qui dit avoir vu, qu'un million d'autres 
qui parlent en l'air. Il est donc certain que les parties les plus 
subtiles de l'air que nous respirons entrent dans notre cœur, 
qu'elles y entretiennent, avec le sang et le chyle, la chaleur qui 
donne la vie et le mouvement à notre corps ; et que, selon leurs 
ditTérentes qualités, elles apportent de grands changements dans 
la fermentation du sang et dans les esprits animaux. 

On reconnaît tous les jours la vérité de ceci par les diverses 
humeurs et les différents caractères d'esprit des personnes de 
différents pays. Les Gascons, par exemple, ont l'imagination 
bien plus vive que les Normands^ Ceux de Rouen et de Dieppe 
et les Picards diffèrent tous entre eux, et encore bien plus des 
Bas-Normands, quoiqu'ils soient assez proches les uns des au- 
tres. Mais si on considère les hommes qui vivent dans des pays 
plus éloignés, on y rencontrera des différences encore bien plus 
étranges, comme entre un Italien et un Flamand ou un Hollan- 
dais. Enfin il y a des lieux renommés de tout temps pour la 
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sagesse de leurs habitants, comme Théman 4; et Athènes ; et 
d'autres pour leur stupidité, comme Thèbes, Abdère et quelques 
autres. 



AtheDis tenue cœlum, ex que acutiores eiiain putaulur Attici, ^ 

^rassum Thebis. '\Jy^ 

Gic. De faio. 

ÀbderitanaB pectora plebis habes. 

Martial. 

fiœium in crasâo jurares aei'c nalum. 

Horace. 



1. Nutnquid non ultra est sapientiœ in Theman? Jerem. Ch. 49* 
V. 17. 



CHAPITRE IV 



I. Du changement des esprits causé par les nerfs qui vont au cœur 
et aux poumons. — II. De celui qui est causé par les nerfs qui 
vont au foie, à la rate et dans les viscères. — 111. Que tout cela 
se fait contre notre volonté, mais que, cela ne se peut faire sans 
une providence. ' 



La troisième cause des changements qui arrivent aux esprits 
animaux est la plus ordinaire et la plus agissante de toutes 
parce que c'est celle qui produit^ qui entretient et qui fortifie 
toutes les passions. Pour la bien comprendre, 11 faut savoir que 
la cinquième, la siiième et la huitième paire des nerfs envoient 
la plupart de leurs rameaux dans la poitrine et dans le ventre, 
où ils ont des usages bien utiles pour la conservation du corps, 
mais extrêmement dangereux pour l'âme; parce que ces nerfs 
ne dépendent point dans leur action de la volonté des hommes, 
comme ceux qui servent à remuer les bras, les jambes et les 
autres parties extérieures du corps, et qu'ils agissent beaucoup 
plus sur rame que Tâme n*agit sur eux. 

I. Il faut donc savoir que plusieurs branches de la huitième 
paire de nerfs se jettent entre les fibres du principal de tous 
les muscles, qui est le cœur; qu'ils environnent ses ouvertures, 
ses oreillettes et ses artères; qu'ils se répandent môme dans la 
subîîtance du poumon, et q[u'ainsi par leurs diflTérents mouve- 
ments ils produisent des changements fort considérables dans 
le sang. Car les nerfs qui sont répandus entre les fibres du 
cœur, le faisant quelquefois étendre et raccourcir avec trop de 
force et de promptitude, poussent avec une violence extraordi- 
naire quantité de sang vers la tôte et vers toutes les parties du 
corps. Quelquefois aussi ces mêmes nerfs font un effet tout con- 
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traire. Pour les nerfs qui environnent les ouvertures du cœur, 
ses oreillettes et ses artères, ils font à peu près le mdme effet 
que les registres avec lesquels les chimistes modèrent la cha- 
leur de leurs fourneaux, et que les robinets dont on se sert dans 
les fontaiaes pour régler le cours de leurs eaux. Car Tusage de 
ces nerfs est de serrer et d'élargir diversement les'ouvertures du 
cœur; de hâter et de retarder de cette manière rentrée et la 
sortie du sang, et d*en augmenter ainsi et d'en diminuer la cha- 
leur. Enûn^ les nerfs qui sont répandus dans le poumon ont 
aussi le môme usage ; car le poumon n'étant composé que des 
branches de la trachée-artère, de la veine artérieuse et de Tar- 
tère yeineuse entrelacées les unes dans les autres, il est visible 
que les nerfs qui sont répandus dans la substance empêchent 
par leur contraction que Tair ne passe avec assez de liberté 
des branches de la trachée-artère, et le sang de celles de la 
veine artérieuse dans Tartère veineuse pour se rendre dans le 
cœur. Ainsi ces nerfs, selon leur différente agitation, augmen- 
tent ou diminuent encore la chaleur et le mouvement du 
sang. 

Nous avons dans toutes nos passions des expériences fort 
sensibles de ces différents degrés de chaleur de notre cœur. 
Nous l'y sentons manifestement diminuer et s'augmenter quel- 
quefois tout d'un coup; et comme nous Jugeons faussement 
que nos sensations sont dans les parties de notre corps, à l'oc- 
casion desquelles elles s'excitent en notre âme, ainsi qu'il a été 
expliqué dans le premier livre, presque tous les philosophes 
se sont imaginé que le cœur était le siège principal des pas- 
sions de l'âme ; et c'est même encore aujourd'hui l'opinion la 
plus commune. 

Or, parce que la faculté d'imaginer reçoit de grands change- 
ments par ceux qui arrivent aux esprits animaux, et que les 
esprits animaux sont forts différents selon la différente fermen- 
tation ou agitation du sang qui se fait dans le cœur, il est facile 
de reconnaître ce qui fait que les personnes passionnées ima- 
ginent les choses tout autrement que ceux qui les considèrent 
de sang-froid. 

II. L'autre cause, qui contribue fort à diminuer et à augmen- 
ter ces fermentations extraordinaires du sang, consiste dans 

3 
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Taction de plusieurs autres rameaux des nerfs, desquels nous 
venons de parler. 

Ces rameaux se répandent dans le foie, qui contient la sub- 
tile partie du sang, ou ce qu'on appelle ordinairement la bile, 
dans la rate qui contient la plus grossière, ou la mélancolie, 
dans le pancréas, qui contient un suc acide très propre, ce sem- 
ble, pour la fermentation, dans Testomac, les boyaux, et les 
autres parties, qui contiennent le chyle, enfin, ils se répandent 
dans tous les endroits qui peuvent contribuer quelque chose 
pour varier la fermentation ou le mouvement du sang. Il n'y a 
pas même jusqu'aux artères et aux veines qui ne soient liées 
de ces nerfs, comme M. Willis Ta découvert du tronc inférieur 
de la grande artère qui en est liée proche du cœur, de Tartère 
aanllaire du côté droit, de la veine émulgente, et de quelques 
autres. 

Ainsi Tusage des nerfs étant d'agiter diversement les parties, 
auxquelles ils sont attachés, il est facile de concevoir comment, 
par exemple, le nerf qui environne le foie, peut, en le serrant, 
faire cduler grande quantité de bile dans les veines et dans le 
canal de la bile, laquelle s'étant mêlée avec le sang dans les 
veines, et avec le chyle par le canal de la bile, entre dans le 
cœur, et y produise une chaleur bien plus ardente qu'à l'ordi- 
naire. Ainsi, lorsqu'on est ému de certaines passions, le sang 
bout dans les artères et dans les veines, l'ardeur se répand 
dans tout le corps, le feu monte à la iête, et elle se remplit 
d'un si grand noipbre d'esprits animaux trop vifs et trop agités, 
que par leur cours impétueux, ils empêchent l'imagination de 
se représenter d'autres choses que celles dont ils forment des 
images dans le cerveau, c'est-à-dire de penser à d'autres objets 
qu'à ceux de la passion qui domine. 

11 en est de môme des petits nerfs qui vont à la rate, ou d'au- 
tres parties qui contiennent une matière plus grossière et 
moins susceptible de chaleur et de mouvement] ils rendent 
l'imagination toute languissante et toute assoupie en faisant 
couler dans le sang quelque matière grossière et difficile à met- 
tre en mouvement. 

Pour les nerfs qui environnent les artères et les veines, leur 

"«âge est d'empêcher le sang de passer et de l'obliger en les 
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serrant de s'écouler dans les lieux où il trouve le passage libre. 
Ainsi la partie de la grande artère, qui fournit du sang à toutes 
les parties qui sont au-dessous du cœur, étant liée et serrée 
par ces nerfs, le sang doit nécessairement entrer dans la tète 
en plus grande abondance, et produire ainsi du changement 
dans les esprits animaux, et par conséquent dans l'imagination. 
< III. Or, il faut bien remarquer, que tout cela ne se fait que 
par machine, Je veux dire que tous les différents mouvements 
de ces nerfs dans toutes^ les passions différentes n'arrivent 
point par le commandement de la volonté, mais se font au con- 
traire sans ses ordres, et môme contre ses ordres; de sorte 
qu'un corps sans âme disposé comme celui d'un homme sain, 
serait capable de tous les mouvements qui accompagnent nos 
passions. Ainsi les bètes même en peuvent avoir de semblables, 
quand elles ne seraient que de pures machines. 

C'est ce qui nous doit faire admirer la sagesse incompréhen- 
sible de oelui qui a si bien rangé jtous ces ressorts, qu'il sufût 
qu'un objet remue légèrement le nerf optique d'une telle ou 
telle manière pour produire tant de divers mouvements dans le 
cœur, dans les autres parties intérieures du corps, et même sur 
le visage. Car on a découvert depuis peu que le même nerf qui 
répand quelques rameaux dans le cœur et dans les autres parties 
intérieures, communique aussi quelques-unes de ses branches 
aux yeux, à la bouche et aux autres parties du visage. De sorte 
qu'il pe peut s'élever aucune passion au dedans, qui ne paraisse 
au dehors, parce qu'il ne peut y avoir de mouvement dans les 
branches qui vont au cœur, qu'il n'en arrive quelqu'un dans 
celles qui sont répandues sur le visage. 

La correspondance et la sympathie qui se trouve entre les 
nerfs du visage, et quelques autres qui répondent à d'autres en- 
droits du corps, qu'on ne peut nommer, est encore plus remar- 
quable, et ce qui fait cette grande sympathie, c'est, comme dans 
les autres passions, que les petits nerfs, qui vont au visage, ne 
sont encore que des branches de celui qui descend plus bas. 

Lorsqu'on est surpris de quelque passion violente, si l'on 
prend soin de faire réflexion sur ce que l'on sent dans les en- 
trailles et dans les autres parties du corps où les nerfs s'insi- 
nuent, comme aussi aux changements de visage qui l'accompa- 



CHAPITRE V 



1. De la liaison des idées de l'esprit avec les traces du cerveau. — 
II. De la liaison réciproque qui est tsntre ces traces. — III. De la 
niémoire. -' IV. Des habitudes. 



De toutes les choses matérielles, il n'y en a point de plus di- 
gne de Tapplication des hommes que la structure de leur corps, 
et que la correspondance qui est entre toutes les parties ^qui le 
composent; et de toutes les choses spirituelles, il n'y en a point 
dont la connaissance leur soit plus nécessaire que celle de leur 
âme, et de tous les rapports qu'elle a indispensablement avec 
Dieu, et naturellement avec le corps. 

Il ne suffit pas de sentir ou de connaître confusément, que les 
traces du cerveau sont liées les unes avec les autres, et qu'elles 
sont suivies du mouvement des esprits animaux, que les traces 
réveillées dans le cerveau réveillent des idées dans l'esprit, et 
que des mouvements excités dans les esprits animaux excitent 
ces passions dans la volonté. Il faut, autant que Ton peut, sa- 
voir distinctement la cause de toutes ces liaisons différentes, et 
principalement les effets qu'elles sont capables de produire. 

Il en faut connaître la cause, parce qu'il faut connaître celui 
qui seul est capable d'agir en nous, et de nous rendre heureux 
ou malheureux (I), et il en faut connaître les effets, parce qu'il 
faut nous connaître nous-mêmes autant que nous le pouvons, 
et les autres hommes avec qui nous devons vivre. Alors nous 
saurons les moyens de nous conduire et de nous conserver 
nous-mêmes dans l'état le plus heureux et le plus parfait où 

1. Cette cause seule capable d'agir en nous, d'après Malebranche, 
est Dieu l'unique cause efficiente. 
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Ton puisse parvenir, selon rordre de la nature et selon les 
règles de rÉvangile; et nous pourrons vivre avec les autres 
hommes, en connaissant exactement et les moyens de nous en 
servir dans nos besoins, et ceux de les aider dans leurs mi- 
sères. 

Je ne prétends pas expliquer dans ce chapitre un sujet si vaste 
et si étendu. Je ne prétends pas même de le faire entièrement 
dans tout cet ouvrage. Il y a beaucoup de choses que je ne coui- 
nais pas encore, et que je n'espère pas de bien connaître, et il 
y en a quelques-unes que je crois savoir, et que Je ne puis ex-- 
pliquer. Car il n'y a point d'esprit si petit qu'il soit, qui ne 
puisse, on méditant, découvrir plus de vérités que l'homme du 
monde le plus éloquent n'en pourrait déduire. 

J. Il ne faut pas s'imaginer, comme la plupart des philo- 
sophes, que l'esprit devient corps, lorsqu'il s'unit au corps ; 
et que le corps devient esprit, lorsqu'il s'unit à l'esprit. L'âme 
n'est point répandue dans toutes les parties du corps, afin de 
lui donner la vie et le mouvement, comme l'imagination se le 
ligure ; et le corps ne devient point capable de sentiment par 
l'union qu'il a avec l'esprit, comme nos sens faux et trompeurs 
semblent nous en convaincre. Chaque substance demeure ce 
qu'elle est ; et comme l'âme n'est point capable d'étendue et 
de mouvements, le corps n'est point capable de sentiment et 
d'inclinations. Toute l'alUance de l'esprit et du corps qui nous 
est connue, consiste dans une correspondance naturelle et 
mutuelle des pensées de l'âme avec les traces du cerveau, et 
des émotions de l'âme avec les mouvements des esprits ani* 
maux. 

Dès que l'âme reçoit quelques nouvelles idées, il s'imprime 
dans le cerveau de nouvelles traces, et dès que les objets pro- 
duisent de nouvelles traces, l'âme reçoit de nouvelles idées* 
Ce n'est pas qu'elle considère ces traces, puisqu'elle n'en a au- 
cune connaissance; ni que ces traces renferment ces idées, 
puisqu'elles n'y ont aucun rapport;! ni enfin qu'elle reçoive ses 
idées de ces traces ; car, comme nous expliquerons dans le troi- 
sième livre, il n'est pas concevable que l'esprit reçoive quelque 
chose du corps, et qu'il devienne plus éclairé qu'il n'est, en se 
tournant vers lui, ainsi que les philosophes le prétendent, qui 
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veulent que ce soit par conversion aux fantômes, ou aux traces 
du cerveau, per conversionem ad phantasmatat que l'esprit aper- 
çoive toutes choses. Mais tout cela se fait en conséquence des 
lois générales de l'union de l'âme et du corps, ce que J'expli- 
querai au même endroit (1). 

De môme dès que Tâme veut que le bras soit mû, le bras est 
mû, quoiqu'elle ne sache pas seulement ce qu'il faut faire pour 
le remuer; et dès que les esprits animaux sont agités^ l'âme se 
trouve émue, quoiqu'elle ne sache pas seulement, s'il y a dans 
son corps des esprits animaux. 

Lorsque Je traiterai des passions. Je parlerai de la liaison qu'il 
y a entre les traces du cerveau et les mouvements des esprits, 
et de celle qui est entre les idées et les émotions de l'âme, car 
toutes les passions en dépendent. Je dois seulement parler ici 
de la liaison des idées avec les traces, et de la liaison des traces 
les unes avec les autres. 

Il y a trois causes fort considérables de la liaison des idées 
avec les traces. La première, et que les autres supposent, est 
la nature ou la volonté constante et immuable du Créateur. Il 
y a, par exemple, une liaison naturelle et qui lie dépend point 
de notre volonté, entre les traces que produisent un arbre ou 
une montagne que nous voyons et les idées d'arbre ou de mon- 
tagne, entre les traces que produisent dans notre cerveau le 
cri d'un homme ou d'un animal qui souffre et que nous enten- 
dons se plaindre, l'air du visage d'un homme qui nous menace 
ou qui nous craint, et les idées de douleur, de force, de fai- 
blesse, et môme entre les sentiments de compassion, de crainte 
et de courage qui se produisent en nous (2). 

Ces liaisons naturelles sont les plus fortes de toutes ; elles 
sont semblables généralement dans tous les hommes; elles 
sont absolument nécessaires à la conservation de la vie. C'est 

1. Cette phrase a été ajo]atée dans l'édition de 1712. 
*2. Dans Tédition de 1712, Malebranche donne le premier rang 
parmi les causes de la liaison des idées à la volonté du Créateur 
qu'il regarde comme la cause la plus importante et la plus générale. 
Dans les éditions antérieures, c'est lldentité du temps qu'il plaçait 
la première et qu'il jugeait la plus générale de toutes. Il a aussi 
déplacé le paragraphe suivant, c'est-à-dire les réflexions qui s'ap- 
pliquent à la liaison par la volonté du Créateur. 
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pourquoi elles ne dépendent point de notre volonté. Car si la 
liaison des idées avec les sons et certains caractères est faible 
et fort différente dans différents pays, c'est qu'elle dépend de 
la volonté faible et changeante des hommes ; et la raison pour 
laquelle elle en dépend, c'est parce que cette liaison n'est point 
absolument nécessaire pour vivre, mais seulement pour vivre 
comme des hommes qui doivent former entre eux une société 
raisonnable. 

La seconde cause de la liaison des idées avec les traces, c'est 
Yidentité du temps. Car il suffit souvent que nous ayons eu 
certaines pensées dans le temps qu'il y avait dans notre cer- 
veau quelques nouvelles traces, afin que ces traces ne puissent 
plus se produire sans que nous ayions de nouveau ces mômes 
pensées. Si l'idée de Dieu s'est présentée à mon esprit dans le 
môme temps que mon cerveau a été frappé de la vue de ces 
trois caractères iah, ou du son de ce môme mot, il suffira que 
les traces que ces caractères ou leur son auront produites se 
réveillent afin que je pense à Dieu; et je ne pourrai penser à 
Dieu qu'il ne se produise dans mon cerveau quelques traces 
confuses des caractères ou des sons qui auront accompagné les 
pensées que J'aurai eues de Dieu; car le cerveau n'étant Jamais 
sans traces, il a toujours celles qui ont quelque rapport à ce 
que nous pensons, quoique souvent ces traces soient fort im- 
parfaites et fort confuses. 

La troisième cause de la liaison des idées avec les traces, et 
qui suppose toujours les deux autres, c'est la volonté des hom* 
' mes. Cette volonté est nécessaire, afin que cette liaison des 
c dées avec les traces soit réglée et accommodée à l'usage. Car 
si les hommes n'avaient pas naturellement de l'inclination à 
convenir entre eux pour attacher leurs idées à des signes sen- 
sibles, non seulement cette liaison des idées serait entièrement 
inutile pour la société, mais elle serait encore fort déréglée et 
fort imparfaite. 

Premièrement, parce que les idées ne se lient fortement avec 
les traces que lorsque les esprits étant agités, ils rendent ces 
traces profondes et durables. De sorte que les esprits n'étant 
agités que par les passions, si les hommes n'en avaient aucune 
pour communiquer leurs sentiments, et pour entrer dans ceux 

3. 
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des autres, il est évident que la liaison exacte de leurs idées à 
certaines traces serait bien faible, puisqu'ils ne s'assujettissent 
à ces liaisons exactes et régulières que pour se communiquer 
leurs pensées. 

Secondement, la répétition de la rencontre des mômes idées 
avec les mômes traces étant nécessaire pour fonder une liaison - 



qui se puisse conserver longtemps, puisqu'une première ren- ; 
contre, si elle n'est accompagnée d'un mouvement violent d'es- . 
prlts animaux, ne peut faire de fortes liaisons, il est clair que ^ 
si les hommes ne voulaient pas convenir, ce serait le plus j 
grand hasard du monde, . s'il arrivait de ces rencontres des 
mêmes idées et des mêmes traces. Ainsi la volonté des hommes 
est nécessaire pour régler la liaison des mômes idées avec les 
mômes traces, quoique cette volonté de convenir ne soit pas 
tant un effet de leur choix et de leur raison, qu'une impression 
de l'Auteur de la nature qui nous a tous faits les uns pour les 
autres, et avec une inclination très forte à nous unir par. l'es- 
prit, autant que nous le sommes par le corps (1). 

Il faut bien remarquer ici, que la liaison des idées qui noua 
représentent des choses spirituelles, distinguées, de nous avec 
les traces de notre cerveau, n'est point naturelle et ne le peut 
être, et par conséquent qu'elle est ou quelle peut être diffé- 
rente dans tous les hommes, puisqu'elle n'a point d'autre cause 
que leur volonté et l'identité du temps, dont j'ai parlé aupara- 
vant. Au contraire, la liaison des idées de toutes les choses ma- 
térielles avec certaines traces particulières est naturelle, et par 
conséquent il y a certaines traces qui réveillent la môme idée 
dans tous les hommes. On ne peut douter, par exemple, que 
tous les hommes n'aient ridée d'un carré à la vae d'un carré, 
parce que cette liaison est naturelle. Mais ils n'ont pas tous 
l'idée d'un carré lorsqu'ils entendent prononcer ce mot can^éj 
parce que cette liaison est entièrement volontaire. Il faut pen- 
ser la môme chose de toutes les traces qui sont liées avec les 
idées des choses spirituelles. 
^^ Mais parce que les traces qui ont une liaison naturelle avec 

1. Avant Hume, avant les Ecossais, avant les contemporains, Ma- 
lebranche est un des pliilosophes modernes qui ont le plus appro- 
fondi cette importante question de rassociatlon.des idées. 
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les idées touchent et appliquent l'esprit, et le rendent par con- 
séquent attentif, la plupart des hommes ont assez de facilité 
pour comprendre et retenir les vérités sensibles et palpables, 
c'est-à-dire les rapports qui sont entre les corps. Et au con- 
traire, parce que les traces qui n*ont point d*autre llaiàon avec 
les idées que celles que la volonté y a mises, ne frappent point 
vivement l'esprit, tous les hommes ont assez de peine à corn* 
prendre, et encore plus à retenir les vérités arbitraires, c'est-à« 
dire les rapports qui sont entre les choses qui ne tombent 
point sous l'imagination. Mais lorsque ces rapports sont un peu 
composés, ils paraissent absolument incompréhensibles, prin* 
cipalement à ceux qui n'y sont point accoutumés, parce qu'Us 
n'ont point fortifié la liaison de ces idées abstraites avec leurs 
traces par une méditation continuelle. Et quoique les autres 
les aient parfaitement comprises, ils les oublient en peu de 
temps, parce que cette liaison n'est presque jamais aussi forte 
•que les naturelles. 

Il est vrai que toute la difficulté que l'on a à comprendre et 
à retenir les choses spirituelles et abstraites, vient de la diffi* 
culte que l'on a à fortifier la liaison de leurs idées avec les 
traces du cerveau, que lorsqu'on trouve moyen d'expliquer par 
les rapports des choses matérielles ceux qui se trouvent entre 
les choses spirituelles, on les fait aisément comprendre; et on 
les imprime de telle sorte dans l'esprit, que non seulement on 
en est fortement persuadé, mais encore on les retient avec 
beaucoup de facilité. L'idée générale que Ton a donnée de l'es- 
prit dans le premier chapitre de cet ouvrage, est peut-être une 
assez bonne preuve de ceci. 

Au contraire, lorsqu'on exprime les rapports qui se trouvent 
entre les choses matérielles, de telle manière qu'il n'y a point 
de liaison nécessaire entre les idées de ces choses et les traces 
de leurs expressions, on a beaucoup de peine à les comprendre, 
et on les oublie facilement. Ceux, par exemple, qui commencent 
l'étude de l'algèbre ou de l'analyse ne peuvent comprendre les 
démonstrations algébriques qu'avec beaucoup de peine, et lors- 
qu ils les ont une fois comprises, ils ne s'en souviennent pas 
longtemps, parce que les carrés, par exemple, les parallélo- 
grammes, les cubes, les; solides, etc., étant exprimés par aa, abt 
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az, abc, etc., dont les traces n'ont point de liaison naturelle avec 
des idées, Fesprit ne trouve point de prise pour 8*en fixer les 
idées et pour en examiner les rapports. 

Mais ceux qui commencent la géométrie commune, congoi- 
vent très clairement et très promptement les petites démonstra- 
tions qu'on leur eiplique, pourvu qu'ils entendent très distinc- 
tement les termes dont on se sert, parce que les idées de carré, 
de cercle, etc., sont liées naturellement avec les traces des figu- 
res qu'ils voient devant les yeux. Il arrive même souvent que 
la seule exposition de la figure qui sert à la démonstration, la 
leur fait plutôt comprendre que les discours qui l'expliquent. 
Parce que les mots n'étant liés aux idées que par une institution 
arbitraire, ils ne réveillent pas ces idées avec assez de prompti- 
tude et de netteté pour en reconnaître facilement les rapports , 
car c*e8t principalement à cause de cela qu'il y a de la difficulté 
à apprendre les scieDces. 

On peut en passant reconnaître par ce que Je viens de dire, 
que ces écrivains qui fabriquent un grand nombre de mots et 
de caractères nouveaux pour expliquer leurs sentimenis, font 
souvent des ouvrages assez inutiles. Us croient se rendre intel- 
ligibles, lorsque en efi'etilsse rendent incomprébensibles. Nous 
définissons tous nos termes et tous nos caractères, disent-ils, et 
les autres en doivent convenir. Il est vrai, les autres en con- 
viennent de volonté ; mais leur nature y répugne. Leurs idées 
ne sont point attachées à ces termes nouveaux^ parce qu'il faut 
pour cela de l'usage et un grand usage. Les auteurs ont peut- 
être cet usage, mais les lecteurs ne l'ont pas. Lorsqu'on prétend 
instruire l'esprit, il est nécessaire de le connaître, parce qu'il 
faut suivre la nature et ne pas l'irriter ni la choquer. 

On ne doit pas cependant condamner lé soin que prennent 
les mathématiciens de définir leurs termes ; car il est évident 
qu'il les faut définir pour ôter les équivoques. Mais autant qu'on 
le peut, il faut se servir de termes qui soient reçus, ou dont la 
signification ordinaire ne soit pas fort éloignée de celle qu'on 
prétend introduire, et c'est ce qu'on n'observe pas toujours dans 
les mathématiques. 

On ne prétend pas aussi, par ce qu'on vient de dire, con- 
damner l'algèbre, telle principalement que M. Descartes Ta 
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rétablie ; car encore que la nouveauté de quelques expressions 
de cette science fasse d'abord quelque peine à Te^^rit, il y a si 
peu de variétô et de confusion dans ces expressions» et le se- 
cours que Tesprlt en reçoit surpasse si fort la difficulté qu'il y 
a trouvée, qu'on ne croit pas qu'il se puisse inventer une ma- 
nière de raisonner et d'exprimer les raisonne nents qui s'accom- 
modent mieux avec la nature de l'esprit, et )ui puisse le porter 
plus avant dans la découverte des vérités inconnues. Les 
expressions de cette science ne partagent point la capacité de 
l'esprit, elles ne chargent point la mémoire, elles abrègent 
d'une manière merveilleuse toutes nos idées et tous nos raison- 
nements, et elles les rendent même en quelque manière sensi- 
bles par l'usage. Enfin, leur utilité est beaucoup plus grande 
que celle des expressions, quoique naturelles, des figures des- 
sinées de triangles, de carrés et autres semblables qui ne 
peuvent servir à la recherche et à l'exposition des vérités un 
peu cachées. Mais c'est assez parler de la liaison des idées 
avec les traces du cerveau : il est à propos de dire quelque 
chose de la liaison des traces les unes avec les autres, et par 
conséquent de celle qui est entre les idées qui répondent à ces 
traces. 

II. Cette liaison consiste, en ce que les traces du cerveau se 
lient si bien les unes avec les autres, qu'elles ne peuvent plus se 
réveiller sans toutes celles qui ont été imprimées dans le môme 
temps. Si un homme, par exemple, se trouve dans quelque cé- 
rémonie publique, s'il en remarque toutes les circoustancefi et 
toutes les principales personnes qui y assistent, le temps, le lieu, 
le jour, et toutes les autres particularités, il suffira qu'il se sou- 
vienne du lieu, ou même d'une autre circonstance moins remar- 
quable de la cérémonie pour se représenter toutes les autres. 
C'est pour cela que quand nous ne nous souvenons pas du nom 
principal d'une chose, nous la désignons suffisamment en nous 
servant d'un nom, qui signifie quelque circonstance de cette 
chose : comme ne pouvant pas nous souvenir du nom propre 
d'une église, nous pouvons nous servir d'un autre nom, qui si- 
gnifie une chose qui y a quelque rapport. Nous pouvons dire : 

c'est cette église, où il y avait tant de presse, où Monsieur 

prêchait, où nous allâmes dimanche. Et ne pouvant trouver le 
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nom propre d'une personne, ou étant plus à propos de le dési- 
gner d'une autre manière, on le peut marquer par ce visage 
picoté de vérole, ce. grand homme bien fait, ce petit bossu, 
selon les inclinations qu'on a pour lui, quoiqu'on ait tort de se 
servir des paroles de mépris . 

Or la liaison mutuelle des traces, et par conséquent des idées 
les unes avec les autres, n'est pas seulement le fondement de 
toutes les figures de la rhétorique ; mais encore d'une infinité 
d'autres choses de plus grande conséquence dans la morale, 
dans la politique, et généralement dans toutes les sciences qui 
ont quelque rapport à l'homme, et par conséquent de beaucoup 
de choses dont nous parlerons dans la suite. 

La cause de cette liaison de plusieurs traces est Yidentité du 
temps auquel elles ont été imprimées dans le cerveau; car il 
suffit que plusieurs traces aient été produites dans le môme 
temps, afin qu elles ne puissent plus se réveiller que toutes en- 
semble, parce que les esprits animaux trouvant le chemin de 
toutes les traces qui se sont faites dans le même temps, entr'ou- 
vert, ils y continuent leur chemin à cause qu'ils y passent plus 
facilement que par les autres endroits du cerveau. C'est là la 
cause de la mémoire et des habitudes corporelles qui nous sont 
communes avec les bêtes (1). 

Ces liaisons des traces ne sont pas toujours jointes avec les 
émotions des esprits, parce que toutes les choses que nous 
voyons, ne nous paraissent pas toujours bonnes ou mauvaises. 
Ces liaisons peuvent aussi changer et se rompre, parce que 
n'étant p9,s toujours nécessaires à la conservation de la vie, elles 
ne doivent pa& toujours être les mômes. 

Mais il y a dans notre cerveau des traces qui sont liées natu- 
rellement les unes avec les autres, et encore avec certaines 
émotions des esprits, parce que cela est nécessaire à la conser- 
vation de la vie, et leur liaison ne peut se rompre, ou ne peut 
se rompre facilement, parce qu'il est bon qu'elle soit toujours 

1. Sauf la difTérence des termes, c'est la même explication que donne 
des mêmes faits, Herbert Spencer dans ses Principes de psychologie. 
L'action nerveuse sodirige, selon lui, là où elle rencontre la moindre 
ré.4slaQce. Charles Bonnet de Genève a aussi reproduit à peu 
près la même explication physiologique que Malebranche des condi- 
tions de la mémoire et de rassooiation des idées. 
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la môme. Par exemple, la trace d'une grande hauteur que Ton 
voit au-dessous de soi, et de laquelle on est en danger de tom- 
ber, ou la trace de quelque grand corps qui est prêt à tomber 
sur nous et à nous écraser est naturellement liée avec celle qui 
nous représente la mort, et avec une émotion des esprits qui 
nous dispose à la fuite et au désir de fuir. Cette liaison ne 
change jamais, parce qu'il est nécessaire qu'elle soit toujours la 
môme, et elle consiste danjs une disposition des fibres du cer- 
veau, que nous avons dès notre naissance. 

Toutes les liaisons qui ne sont point naturelles se peuvent et 
se doivent rompre, parce que les différentes circonstances des 
temps et des lieux les doivent changer afin qu'elles soient utiles 
à. la conservation de la vie. Il est bon que les perdrix, par 
exemple, fuient les hommes qui ont des fusils, dans les lieux ou 
dans les temps où on leur fait la chasse; mais il n'est pas né- 
cessaire qu'elles les fuient en d'autres lieux et en d'autres temps. 
Ainsi, pour la conservation de tous les animaux, il est néces- 
saire qu'il y ait de certaines liaisons de traces, qui se puissent 
former et détruire facilement, qu'il y en ail d'autres qui ne se 
puissent rompre que difficilement, et d'autres enfin qui ne se 

puissent jamais rompre. 

Il est très utile de rechercher avec soin les différents efl*ets 
que ces différentes liaisons sont capables de produire ; car ces 
effets sont de très grand nombre, et de très grande conséquence 
pour la connaissance de l'homme. 

III. Pour l'explication de la mémoire, il suffit de bien compren- 
dre cette vérité : Que toutes nos difl*érentes perceptions sont at- 
tachées aux changements qui arrivent aux fibres de la partie 
principale du cerveau dans laquelle l'âme réside plus particu- 
lièrement, parce que, ce seul principe supposé, la nature de la 
mémoire est expliquée. Car de même que les branches d'un 
arbre, qui ont demeuré quelque temps ployées d'une certaine 
façon, conservent quelque facili té pour ôtre employées de nou- 
veau de la môme manière, ainsi les fibres du cerveau ayant 
une fois reçu certaines impressions par le cours des esprits ani- 
maux et par l'action des objets, gardent assez longtemps 
quelque facilité pour recevoir ces mêmes dispositions. Or la 
mémoire ne consiste que dans cette faculté, puisque l'on pense 
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aux mômes choses, lorsque le cerveau reçoU les mômes impres- 
sions. 

Gomme les esprits animaux agissent tantôt plus et tantôt 
moins fort sur la substance du cerveau, et que les objets sen- 
sibles|font des impressions bien plus grandes que rimagination 
toute seule, il est facile de là de reconnaître pourquoi on ne se 
souvient pas seulement de toutes les choses que Ton a aper- 
çues; pourquoi, par exemple, ce que l'on a aperçu plusieurs fois 
se présente d'ordinaire à Tâme plus nettement que ce que Ton 
n'a aperçu qu'une ou deux fois ; pourquoi on se souvient plus 
distinctement des choses qu'on a vues que de celles qu'on a 
seulement imaginées; et ainsi pourquoi on saura mieux, par 
exemple, la distribution des veines dans le foie, après l'avorr 
vue une seule fois dac3 la dissection de cette partie, qu après 
l'avoir lue plusieurs fois dans un livre d'anatomie, et d'autres 
choses semblables. 

Que si on veut faire réflexion sur ce qu'on a dit auparavant 
de l'imagination, et sur le peu qu'on vient de dire de la mé- 
moire, et si l'on est délivré de ce préjugé : Que notre cerveau 
est trop petit pour conserver des vestiges et des impressions 
en fort grand nombre ; on aura le plaisir de découvrir la cause 
de tous ces effets surprenants de la mémoire, dont parle saint 
Augustin avec tant d'admiration dans le dixième livre de ses 
Confessions. Et l'on ne veut pas expliquer ces choses plus au 
long, parce que l'on croit qu'il est plus à propos que chacun 
se les explique à soi-même par quelque effort d'esprit, à cause 
que les choses qu'on découvre par cette voie sont toujours plus 
agréables et font davantage d'impression sur nous que celles 
qu'on apprend des autres. 

IV. Pour l'explication des habitudes, il est nécessaire de sa- 
voir la manière dont on a sujet de penser que l'âme remue 
les parties du corps auquel elle est unie ; la voici ; Selon toutes 
les apparences du monde, il y a toujours dans quelques en- 
droits du cerveau, quels qu'ils soient, un assez grand nombre 
d'esprits animaux très agités par la chaleur du cœur d'où ils 
sont sortis, et tous prêts de couler dans les lieux où ils trouvent 
le passage ouvert. Tous les nerfs aboutissent au réservoir de 
ces esprits, et l'âme a le pouvoir de déterminer leur mouve- 
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ment^ et de les conduire par ces nerfs dans tous les muscles du 
corps (1). Ces esprits y étant entrés, ils les enflent et par consé- 
quent ils* les raccourcissent. Ainsi ils remuent les parties aux- 
quelles ces muscles sont attachés. 

On n*aura pas de peine à se persuader que l'âme remue le 
corps de la manière qu'on vient d'expliquer, si on prend garde, 
que lorsqu'on a été longtemps sans manger, on a beau vouloir 
donner des certains mouvements à son corps, on n'en peut 
venir à bout, et même l'on a quelque peine à le soutenir sur ses 
pieds. Mais si on trouve moyen de faire couler dans son cœur 
quelque chose de fort spiritueux, comme du vin ou quelque 
autre pareille nourriture, on sent aussitôt que le corps obéit 
avec beaucoup plus de facilité, et l'on se remué en toutes les ma- 
nières qu'on souhaite. Car cette seule expérience fait, ce me sem- 
ble, assez voir que l'âme ne pouvait donner de mouvement â 
son corps faute d'esprits animaux, et que c'est par leur 
moyen qu'elle a recouvré son empire sur lui. 

Or les enflures des muscles sont si visibles et si sensibles dans 
les agitations de nos bras et de toutes les parties de notre corps, 
et il est si raisonnable de croire que ces, muscles ne se peuvent 
enfler, que parce qu'il y entre quelque corps, de môme qu'un 
ballon ne peut se grossir, ni s'enfler, que parce qu'il y entre de 
l'air ou autre chose, qu'il semble qu'on ne puisse douter que 
les esprits animaux ne soient poussés du cerveau par les nerfs 
jusque dans les muscles, pour les enfler et y produire pour 
tous les mouvements que nous souhaitons. Car un muscle étant 
plein, il est nécessairement plus court que s'il était unique ; 
ainsi il tire et remue la partie à laquelle il est attaché, comme 
on le peut voir expliqué plus au long dans les livres des Pas- 
sions et de V Homme de M. Descartes. On ne donne pas cepen- 
dant cette explication comnte parfaitement démontrée dans 
toutes ses parties. Pour la rendre entièrement évidente, il y a 
encore plusieurs choses à désirer, desquelles 11 est presque 
impossible de s'éclaircir. Mais il est aussi assez inutile de les 
savoir pour notre sujet ; car que cette explication soit vraie ou 
fausse, elle ne laisse pas d'être également utile pour faire con- 

1. J'expliquerai ailleurs en quoi consiste ce pouvoir. (Note de 
Malebranche.) 
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naître la nature des habitudes ; parce que si Tâme ne remue 
point le corps de cette manière, elle le remue nécessairement de 
quelque autre qui est assez semblable» pour en tirer les consé- 
quences que nous en tirons. 

Mais afin de suivre notre explication, il faut remarquer que 
les esprits ne trouvent pas toujours les chemins, par où ils 
doivent passer, assez ouverts et assez .libres ; et que cela fait 
que nous avons, par exemple, de la difficulté à remuer les 
doigts avec la vitesse qui est nécessaire pour jouer des instru- 
ments de musique, ou les muscles qui servent à la prononcia- 
tion, pour prononcer le mot d'une langue étrangère; mais que 
peu à peu les esprits animaux par leur cours continuel ouvrent 
et aplanissent ces chemins, en sorte qu'avec le temps; ils n*y 
trouvent plus de résistance. Or, c'est dans cette facilité que les 
esprits animaux ont de passer dans les membres de notre 
corp3, que consistent les habitudes. 

Il est très facile, selon cette explication, de résoudre une 
nQuité de questions qui regardent les habitudes ; comme, par 
exemple, pourquoi les enfants sont plus capables d'acquérir de 
nouvelles habitudes, que les personnes plus âgées. Pourquoi il 
est très difficile de perdre de vieilles habitudes. Pourquoi les 
hommes à force de parler ont acquis une si grande facilité à 
cela, qu'ils prononcent leurs paroles avec une vitesse incroya- 
ble, et môme sans y penser, comme il n'arrive que trop sou- 
vent à ceux qui disent des prières, qu'ils ont accoutumé de 
faire depuis plusieurs années. Cependant, pour prononcer un 
seul mot, il faut remuer dans un certain temps, et dans un cer- 
tain ordre, plusieurs muscles à la fois, comme ceux de la lan- 
gue, des lèvres, du gosier et du diaphragme. Mais on pourra 
avec un peu de méditation se satisfaire sur ces questions et sur 
plusieurs autres très curieuses jet assez utiles, et il n'est pas 
nécessaire de s'y arrêter. 

Il est visible, par ce que l'on vient de dire, qu'il y a beau- 
coup de rapport entre la mémoire et les habitudes, et qu'en un 
sens la mémoire peut passer pour une espèce d'habitude (1). 



1. Expliquer la mémoire par l'habitude, comme on l'a fait de nos 
jourà, n'est pas, on le voit, chose nouvelle. Toutefois, Malebranche 
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Car de môme que les habitudes corporelles consistent dans la 
facilité que les esprits ont acquise de passer par certains en- 
droits de notre corps, ainsi la mémoire consiste dans les tra- 
ces, que les mômes esprits ont imprimées dans le cerveau, 
lesquelles sont cause de la facilité que nous avons de nous 
souvenir des choses. De sorte que, s'il n*y avait point de per- 
ceptions attachées aux cours des esprits animaux, ni à ces tra- 
ces, il n'y aurait aucune difiTérence entre la mémoire (1) et les 
autres habitudes. 

U n'est pas aussi plus difficile de concevoir que les bêtes, 
quoique sans âme et incapables d'aucune perception, se sou- 
viennent en leur manière des choses qui ont fait impression 
dans leur cerveau, que de concevoir qu'elles soient capables 
d'acquérir différentes habitudes. Et après ce que Je viens de 
dire des habitudes, je ne vois pas qu'il y ait beaucoup plus de 
difficulté à se représenter comment les membres de leurs corps 
acquièrent peu à peu différentes habitudes, qu*à concevoir com- 
ment une machine nouvellement faite ne Joue pas facilement 
que lorsqu'on en a fait quelque usage. 

se borne à dire qu'en un sens la mémoire est une espèce d'habitude. 
C'est en effet une habitude d'un genre tout particulier, une habi- 
tude qui a conscience d'elle-même, ce qui la distingue profondé- 
ment de toutes les autres . 

1 . Voyez le 7« éclaircissement sur la mémoire et les habitudes 
spirituelles. 



CHAPITRE Vï 



I. Que les fibres du cerveau ne sont pas sujettes à des changements 
si prompts que les esprits. — IL Trois différents changements 
dans les trois différents âges. 



I. Toutes les parties des corps vivants sont dans un mouve- 
ment continuel, les parties solides et les fluides, la chair aussi 
bien que le sang. Il y a seulement cette différence entre le mou- 
vement des unes et des autres, que celui des parties du sang 
est visible et sensible, et que celui des flbres de notre chair est 
tout à fait imperceptible. Il y a donc cette différence entre les 
esprits animaux et la substance du cerveau, que les esprits 
animaux sont très agités et très fluides, et que la substance du 
cerveau a quelque solidité et quelque consistance. De sorte que 
les esprits se divisent en petites parties et se dissipent en peu 
d'heures, en transpirant par les pores des vaisseaux qui les con- 
tiennent ; et il en vient souvent d'autres en leur place qui ne 
leur sont point du tout semblables. Mais les flbres du cerveau 
ne sont pas si faciles à se dissiper; il ne leur arrive pas souvent 
des changements considérables, et toute leur substance ne peut 
changer qu'après plusieurs années. 

II. Les différences les plus considérables qui se trouvent dans 
le cerveau d'un même homme pendant toute sa vie, sont dans 
l'enfance, dans l'âge d'un homme fait, et dans la vieillesse. 

Les flbres du cerveau dans Tenfance sont molles, flexibles et 
délicates. Avec l'âge, elles deviennent plus sèches, plus dures, 
et plus fortes. Mais dans la vieillesse, elles sont tout à fait in- 
flexibles, ou n'obéissent que difflcllement au cours des esprits 
animaux, et de plus, elles sont grossières et mêlées quelquefois 
avec des humeurs superflues, que la chaleur très faible de cet 
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âge ne peut plus dissiper. Car de môme que nous voyons que 
les fibres qui composent là chair, se durcissent ayec le temps, 
et que la chair d'un perdreau est sans contestation plus tendre 
que celle d'une vieille perdrix, ainsi les fibres du cerveau d'un 
enfant ou d'un jeune homme doivent être beaucoup plus molles 
et plus délicates que celles des personnes plus avancées en âge. 

L'on reconnaîtra la raison de ces changements, si on con- 
sidère que ces fibres sont continuellement agitées par les esprits 
animaux qui coulent à l'entour d'elles en plusieurs difi'érentes 
manières. Car de même que les vents sèchent la terre sur la- 
quelle ils soufflent, ainsi les esprits animaux par leur agitation 
continuelle rendent peu à peu la plupart des fibres du cerveau 
de l'homme plus sèches, plus comprimées et plus solides ; en 
sorte que les personnes plus âgées les doivent avoir presque 
toujours plus inflexibles que ceux qui sont moins avancés en 
âge. Et pour ceux qui sont de même âge, les ivrognes qui, pen- 
dantplusieurs années, ont fait excès de vin, ou de semblables 
boissons capables d'enivrer, doivent les avoir aussi plus solides 
et phis inflexibles que ceux qui se sont privés de ces boissons 
pendant toute leur vie. 

Or, les différentes constitutions du cerveau dans les enfants, 
dans les hommes faits et dans les vieillards, sont des causes 
fort considérables de la difiérence qui se remarque dans la fa- 
culté d'imaginer de ces trois âges desquels nous allons parler 
dans la suite. Commençons par l'examen de ce qui arrive au 
cerveau d'un enfant, lorsqu'il est dans le sein de sa mère. 



CHAPITRE VU 



I. De la communication qui est entre le cerveau d'une mère et celui 
de son enfant. — II. De la communication qui çst entre notre 
cerveau et les autres parties de notre corps, laquelle nous porte 
^ rimitation et à la compassion. — III. E]xplication de la généra- 
tion des enfants monstrueux, et de la propagation des espaces. — 
IV. Explication de quelques dérèglements d'esprit et de quelques 
inclinations de la \olonté. — V. De la concupiscence et du péché 
originel. — VI. Objections et réponses. 



Il estf ce me semble» asse2 évident que nous tenons à toutes 
choses, et que nous avons des rapports naturels à tout ce qui 
nous environne» lesquels nous sont très utiles pour la conser* 
vation et pour la commodité de la vie. Mais tous ces rapports 
ne sont pas égaux. Nous tenpns bien davantage à la France qu*à 
la Chine, au soleil qu*à quelque étoile, à notre propre maison 
qu'à celle de nos voisins. Il y a des liens invisibles qui nous 
attachent bien plus étroitement aux hommes qu'aux bêteS) & 
nos parents et à nos amis qu'à des étrangers, à ceux de qui nous 
dépendons pour la conservation de notre ôtre, qu'à ceux de qui 
nous ne craignons et n'espérons rien. 

Ce qu'il y a principalement à remarquer dans cette union 
naturelle qui est entre nous et les autres hommes, c'est qu elle 
est d'autant plus grande, que nous avons davantage besoin 
d'eux. Les parents et les amis sont unis étroitement les uns 
aux autres ; on peut dire que leurs douleurs et leurs misères 
sont communes, aussi bien que leurs plaisirs et leur félicité; 
car toutes les passions et tous les sentiments de nos amis se 
communiquent à nous par Timpression de leur manière, et par 
Vair de leur visage. Mais parce qu'absolument nous pouvons 
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vivre sans eux, Tunion naturelle qui est entre eux et nous n'est 
pas la plus grande qui puisse être. 

I. Les enfants dans le sein de leurs mères, le corps desquels 
n'est point encore entièrement formé, et qui sont par eux- 
mêmes dans un état de faiblesse et de disette la plus grande 
qui se puisse concevoir, doivent aussi être unis avec leurs mères 
de la manière la plus étroite qui se puisse imaginer. Et quoique 
leur âme soit séparée de celle de leur mère, leur corps n'étant 
point détaché du sien, on doit penser qu'ils ont les mômes 
sentiments et les mômes passions ; en un mot, toutes les mômes 
pensées qui s^excitent dans TAme à Foccasion des mouvements 
qui se produisent dans le corps (1). 

Ainsi les enfants voient ce que leurs mères voient, ils enten- 
dent les mômes cris, il reçoivent les mômes impressions des 
objets, et ils sont agités des mômes passions. Car puisque Tair 
du visage d'un tiomme passionné pénètre ceux qui le regardent, 
et imprime naturellement en eux une passion semblable à celle 
qui Tagite, quoique l'union de cet homme avec ceux qui le con- 
sidèrent ne soit pas fort grande, on a, ce me semble, raison de 
penser que les mères sont capables d'imprimer dans leurs 
enfants tous les mômes sentiments dont elles sont touchées, 
et toutes les mômes passions dont elles sont agitées. Car enfin 
le corps de l'enfant ne fait qu'un môme corps avec celui de la 
mère, le sang et les esprits sont communs à l'un et à l'autre ; 
les sentiments et les passions sont des suites naturelles des 
mouvements des esprits et du sang, et ces mouvements se 
communiquent nécessairement de la mère à l'enfant. Donc les 
passions et les sentiments, et généralement toutes les pensées 
dont le corps est l'occasion, sont communes à la mère et à 
l'enfant. 

Ces choses me paraissent incontestables pour plusieurs rai- 
sons. Car si l'on considère seulement qu'une mère fort effrayée 
à la vue d'un chat, engeodre un enfant, que l'horreur surprend 
toutes les fois que cet animal se présente à lui, il est aisé d'en 
conclure, quïl faut donc que cet enfant ait vu avec horreur et 
avec émotion d'esprits ce que sa mère voyait, lorsqu'elle le por- 

1. D'après Malebranche, il y aurait donc déjà des sentiments et 
des pensées dans l'âme du fœtus. 
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tait dans son sein, puisque la vue d'un chat qui ne lui fait au- 
cun mal, produit encore en lui de si étranges effets. Cependant 
Je n'avance tout ceci que comme une supposition qui, selon ma 
pensée, se trouvera suffisamment démontrée par la suite. Car 
toute supposition qui peut satisfaire à la résolution de toutes 
les difficultés que Ton peut former, doit passer pour un principe 
incontestable. 

IL Les liens invisibles par lesquels l'Auteur de la nature unit 
tous ses ouvrages, sont dignes de la sagesse de Dieu et de l'ad- 
miration des hommes; il n'y a rien de plus surprenant ni 
de plus instructif tout ensemble ; mais nous n'y pensons pas. 
Nous nous laissons conduire sans considérer celui qui nous 
conduit; la nature nous est cachée aussi bien que son auteur, et 
nous sentons les mouvements qui se produisent en nous, sans 
en considérer les ressorts. Cependant il y a peu de choses 
qu'il nous soit plus nécessaire de connatre; car c'est de leur 
connaissance que dépend l'explication de toutes les choses qui 
ont rapport à l'homme. 

11 y a certainement dans notre cerveau des ressorts qui nous 
portent naturellement à l'imitation, car cela est nécessaire à 
la société civile. Non seulement il est nécessaire que les enfants 
croient leurs pères; les disciples, leurs maîtres, et les inférieurs, 
ceux qui sont au-dessus d'eux; il faut encore que tous les 
hommes aient quelque disposition à prendre les mêmes ma- 
nières et à faire les mêmes actions de ceux avec qui ils veulent 
vivre. Car afin que les hommes se lient, il est nécessaire qu'ils 
se ressemblent et par le corps et par l'esprit. Ceci est le prin- 
cipe d'une infinité de choses dont nous parlerons dans la suite. 
Mais pour ce que nous avons à dire dans ce chapitre, il est 
encore nécessaire que l'on sache quMl y a dans le cerveau des 
dispositions naturelles qui nous portent à la compassion aussi 
bien qu'à l'imitation. 

11 faut donc savoir que non seulement les esprits animaux 
se portent naturellement dans les parties de notre corps pour 
faire les mômes actions et les mêmes mouvements que nous 
voyons faire aux autres, mais encore pour recevoir en quelque 
manière leurs blessures, et pour prendre part à leurs misères. 
Car l'expérience nous apprend que lorsque nous considérons 



avec beaucoup d'attention quelqu'un, que Ton frappe rudement, 
ou qui a quelque grande plaie, les esprits se transportent avec 
effort dans les parties de notre corps qui répondent à celles 
que Ton voit blesser dans un autre, pourvu que Ton ne détourne 
point ailleurs le cours de ces esprits, en se chatouUlant volon- 
tairement avec quelque force une autre partie que celle que 
l'on voit blesser, ou que le cours naturel des esprits vers le 
cœur et les viscères, qui est ordinaire aux émotions subites, 
n'entraîne ou ne change point celui dont nous parlons, ou enfin 
que quelque liaison extraordinaire des traces du cerveau et des 
mouvements des esprits ne fasse pas le même effet. 

Ce transport des esprits dans les parties de notre corps, qui 
répondent à celles que Ton voit blesser dans les autres, se fait 
bien sentir dans les personnes délicates, qui ont Timagination 
vive et les chairs fort tendres et fort molles. Car ils ressentent 
fort souvent comme une espèce de frémissement dans leurs 
Jambes : par exemple, s*ils regardent attentivement quelqu'un 
qui y ait un ulcère, ou qui y reçoive actuellement quelque coup. 
Voici ce qu'un de mes amis m'écrit, qui pourra confirmer ma 
pensée : « Un homme d'tlge, qui demeure chez une demes sœurs, 
étant malade, une jeune servante de la maison tenait la chan- 
deUe comme on le saignait au pied. Quand elle lui vit donner 
le coup de lancette, elle fut saisie d'une telle appréhension, 
qu'elle sentit trois ou quatre jours ensuite, une douleur si vive 
au même endroit du pied, qu'elle fut obligée de garder le lit 
pendant ce temps. » La raison de cet accident est donc, selon 
mon principe, que les esprits se répandent avec force dans les 
parties de notre corps, qui répondent à celles que nous voyons 
blesser dans les autres ; et cela, afin que les tenant plus ban- 
dées, ils les rendent plus sensibles à notre âme, et qu'elle soit 
sur ses gardes pour éviter les maux que nous voyons arriver 
aux autres. 

Cette compassion dans les corps produit la compassion dans 
les esprits. Elle nous excite à soulager les autres, parce qu'en 
cela nous nous soulageons nous-mêmes. Enfin elle arrête notre 
malice et notre cruauté. Car l'horreur du sang, la îrayeur de la 
mort; en un mot l'impression sensible de la compassion em- 
pêche souvent de massacrer des bêtes les personnes même les 

4 
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plus persuadées que ce ne sont que des machines; parce que 
la plupart des hommes ne les peuvent tuer sans se blesser par 
le contre-coup de la compassion. 

Ce qu'il faut principalement remarquer ici, c'est que la vue 
sensible de la blessure qu'une personne reçoit, produit dans 
ceux qui le voient une autre blessure d'autant plus grande 
qu'ils sont plus faibles et plus délicats. Parce que cette vue 
sensible poussant avec effort les esprits animaux dans les par- 
ties du corps qui répondent à celles que l'on voit blesser, ils 
font une plus grande impression dans les libres d'un corps 
délicat que dans celles d'un corps fort et robuste. 

Ainsi les hommes qui sont pleins de force et de vigueur, ne 
sont point blessés par la vue de quelque massacre, et ils ne 
sont pas tant portés à la compassion, à cause que cette vue ne 
choque leur corps, que parce qu'elle choque leur raison. Ces 
personnes n'ont point de compassion pour les criminels; ils 
sont inflexibles et inexorables. Mais pour les femmes et les 
enfants, ils souffrent beaucoup de peine par les blessures qu'ils 
voient recevoir à d'autres. Us ont machinalement beaucoup de 
compassion des misérables, et ils ne peuvent môme voir battre 
ni entendre crier une bête sans quelque inquiétude d'esprit. 

Pour les enfants qui sont encore dans le sein de leur mère, 
la délicatesse des fibres de leur chair étant infiniment plus 
grande que celle des femmes et des enfants, le cours des es- 
prits y doit produire des changements plus considérables, 
comme on le verra dans la suite. 

On regardera encore ce que je viens de dire comme une 
simple supposition si on le souhaite ainsi ; mais on doit tâcher 
de la bien comprendre, si on veut concevoir distinctement les 
choses que je prétends expliquer dans ce chapitre. Car les 
deux suppositions que je viens de faire sont les principes d'une 
infinité de choses que l'on croit ordinairement fort difficiles et 
fort cachées, et qu'il me parait en effet impossible d'éclaircir 
sans recevoir ces suppositions. Voici des exemples qui pourront 
servir d'éclaircissement et même de preuve des deux supposi- 
tions que je«viens de faire. 

III. Il y a environ sept ou huit ans que Ton voyait aux Incurables 
un jeune homme qui était né fou, et dont le corps était rompu 
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dans les mêmes endroits dans lesquels on rompt les criminels. 
11 a vécu près de vingt ans en cet état; plusieurs personnes 
Font vu, et la feue Reine mère, allant visiter cet hôpital eut la 
curiosité de le voir, et même de toucher les bras et les jambes 
de ce jeune homme aux endroits où ils étaient rompus. 

Selon les principes que je viens d'établir, la cause de ce 
funeste accident fut que sa mère, ayant su qu'on allait rompre 
un criminel, Talla voir exécuter. Tous les coups que l'on donna 
à ce misérable frappèrent avec force l'imagination de cette 
mère, et par une espèce de contre-coup (1) le cerveau tendre 
et délicat de son enfant. Les fibres du cerveau de cette femme 
furent étrangement ébranlées, et peut-être rompues en quelques 
endroits par le cours violent des esprits produit à la vue d'une 
action si terrible ; mais elles eurent assez de consistance pour 
empêcher leur bouleversement entier. Les fibres au contraire 
du cerveau de l'enfant ne pouvant résister au torrent de ces 
esprits furent entièrement dissipées, et le ravage fut assez grand 
pour lui faire perdre l'esprit pour toujours. C'est là la raison pour 
laquelle il vint au monde privé de sens. Voici celle pour laquelle 
il était rompu aux mômes parties du corps que le criminel, que 
sa mère avait vu mettre à mort . 

A la vue de cette exécution si capable d'effrayer une femme, 
le cours violent des esprits animaux de la mère alla avec force 
de son cerveau vers tous les endroits de son corps qui répon- 
daient à ceux du criminel(2), et la môme chose se passa dans l'en- 
fant. Mais, parce que les os de la mère étaient capables de 
résister à la violence de ces esprits, ils n'en furent point blessés. 
Peut-être même qu'elle ne ressentit pas la moindre douleur, ni 
le moindre frémissement dans les bras ni dans les jambes, 
lorsquon les rompait au criminel. Mais ce cours rapide des 
esprits fut capable d'entraîner les parties molles et tendres des 
os de l'enfant. Car les os sont les dernières parties du corps 
qui se forment, et ils ont très peu de consistance dans les 
enfants qui sont encore dans le sein de leur mère. Et il faut re- 
marquer que, si cette mèrq eût déterminé le mouvement de 

1. Selon la première supposition. (Note de Malebranche.) 

2. Selon la seconde supposition. (Note de Malebranche.) 
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ces esprits vers quelques autres parties de son corps en se 
chatouillant avec force, son enfant n'aurait point eu les os 
rompus; mais la partie, qui eût répondu à celle vers laquelle 
la mère aurait déterminé ces esprits, eût été fort blessée, selon 
ce que j'ai déjà dit. 

Les raisons de cet accident sont générales pour expliquer 
comment les femmes, qui voient durant leur grossesse des per- 
sonnes marquées en certaines parties du visage, impriment à 
leurs enfants les mômes marques, et dans les mêmes parties 
du corps; et Ton peut juger de là, que c'est avec raison qu'on 
leur dit qu'elles se frottent à quelque partie cachée du corps, 
lorsqu'elles aperçoivent quelque chose qui les surprend, et 
qu'elles sont agitées de quelque passion violente ; car cela peut 
faire que les marques se tracent plutôt sur ces parties cachées 
que sur le visage de leurs enfants. 

Nous .aurions souvent des exemples pareils à celui que nous 
venons de rapporter, si les enfants pouvaient vivre après avoir 
reçu de si grandes plaies, mais d'ordinaire ce sont des avor- 
tons. Car on peut dire que presque tous les enfants, qui meu- 
rent dans le ventre de leurs mères sans qu'elles soient malades, 
n'ont point d'autre cause de leur malheur, que l'épouvante, 
quelque désir ardent, ou quelque autre passion violente de 
leurs mères. Voici un autre exemple assez particulier. 

Il n'y a pas un an qu'une femme ayant considéré avec trop 
d'application le tableau de saint Pie, dont on célébrait la fête 
de la canonisation, accoucha d'un enfant qui ressemblait par- 
faitement à la représentation de ce saint. Il avait le visage d'un 
vieillard, autant qu'en est capable un enfant qui n'a point de 
barbe. Ses bras étaient croisés sur sa poitrine, ses yeux tournés 
vers le Ciel, et il avait très peu de front, parce que l'image de ce 
saint étant élevée vers la voûte de l'église, en regardant le Ciel, 
n'avait presque point de front. Il avait une espèce de mitre 
renversée sur les épaules, avec plusieurs marques rondes aux 
endroits où les mitres sont couvertes de pierreries. Enfin cet 
enfant ressemblait fort au tableau sur lequel sa mère l'avait 
formé par la force de son imagination. C est une chose que tout 
Paris a pu voir aussi bien que moi, parce qu'on l'a conservé 
Assez longtemps dans 4e l'esprit-dç-viq, 
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Cet exemple a cela de particulier, que ce ne fut pas la vue 
d'un homme vivant et agité de quelque passion, qui émut les 
esprits et le sang de la mère pour produire un si étrange effet, 
mais seulement la vue d'un tableau, laquelle cependant fut fort 
sensible et accompagnée d'une grande émotion d'esprits, soit 
par l'ardeur et par Tapplication de la mère, soit par l'agitation 
que le bruit de la fête causait en elle. 

Cette mère regardant donc avec application et avec émotion 
d'esprits ce tableau, l'enfant selon la première supposition, le 
voyait comme elle avec application et avec émotion d'esprits. La 
mère en étant vivement frappée, l'imitait au moins dans la pos- 
ture, selon la deuxième supposition ; car son corps étant entiè- 
rement formé, et les fibres de sa chair assez dures pour résister 
au cours des esprits, elle ne pouvait pas l'imiter ou se rendre 
semblable à lui en toutes choses. Mais les fibres de la chair de 
l'enfant étant extrêmement molles, et par conséquent suscepti- 
bles de toutes sortes d'arrangements, le cours rapide des esprits 
produisit dans sa chair tout ce qui était nécessaire pour le rendre 
entièrement semblable à l'image qu'il voyait ; et l'imitation à 
laquelle les enfants sont les plus disposés, fut presque aussi 
parfaite qu'elle le pouvait être. Mais cette imitation ayant donné 
au corps de cet enfant une figure trop extraordinaire, elle lui 
causa la mort. 

Il y a bien d'autres exemples de la force de l'imagination des 
mères dans les auteurs, et il n'y a rien de si bizarre dont elles 
n*avortent quelquefois. Car non seulement elles font des enfants 
difformes, mais encore des fruits dont elles ont souhaité de 
manger ; des pommes, des poires, des grappes de raisin et d'au- 
tres choses semblables. Les mères imaginant et désirant forte- 
men tde manger des poires, par exemple, les enfants, si le fœtus 
est animé, les imaginent et les désirent de même avec ardeur : 
et (que le fœtus soit ou ne soit pas animé) le cours des esprits 
excité par l'image du fruit désiré, se répandant dans un petit 
corps fort capable de changer de figure à cause de sa mollesse, 
ces pauvres enfants deviennent semblables aux choses qu'ils 
souhaitent avec trop d'ardeur. Mais les mères n'en souffrent 
point de mal, parce que leur corps n'est pas assez mou pour 
prendre la figure des choses qu'elles imaginent; ainsi elles ne 

4. 
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peuvent pas les imiter ou se rendre entièrement semblables à 
elles. 

Or il ne faut pas slmaginer que cette correspondance que Je 
viens d'expliquer, et qui est quelquefois cause de si grands dé- 
sordres, soit une chose inutile ou mal ordonnée dans la^nature. 
Au contraire, elle semble très utile à la propagation du corps 
humain ou à la formation du fœtus, et elle est absolument 
nécessaire à la transmission de certaines dispositions du cer- 
veau, qui doivent être différentes en différents temps et en 
différents pays ; car il est nécessaire, par exemple, que les 
agneaux aient dans de 'certains pays le cerveau tout à fait dis- 
posé à fuir les loups, à cause qull y en a beaucoup en ces lieux, 
et qu'ils sont fort à craindre pour eux. 

Il est vrai que cette communication du cerveau de la mère 
avec celui de son enfant a quelquefois de mauvaises suites, 
lorsque les mères se laissent surprendre par quelque passion 
violente. Cependant il me semble que sans cette communica- 
tion, les femmes et les animaux ne pourraient pas facilement 
engendrer des petits de môme espèce. Car encore que l'on puisse 
donner quelque raison de la formation du fœtus en général, 
comme M. Descartes Ta tenté assez heureusement, cependant 
il est très difficile sans cette communication du cerveau de la 
mère avec celui de Tenfant, d'expliquer comment une cavale 
n'engendre point un bœuf, et une poule un œuf qui contienne 
une petite perdrix, ou quelque oiseau d'une nouvelle espèce ; et 
Je crois que ceux qui ont médité sur la formation du fœtus 
seront de ce sentiment. 

Il est vrai que la pensée la plus raisonnable, et la plus con- 
forme à l'expérience sur cette question très difûclle de la forma- 
tion du fœtus, c'est que les enfants sont déjà presque tout for- 
més avant môme l'action par laquelle ils sont conçus, et que 
leurs mères ne font que leur donner ^'accroissement ordinaire 
dans le temps de la grossesse (1). Cependant cette communication 

1. Dans le traité De la formation du fœtus, Descartes cherche à 
démontrer que les organes de Tembryon se forment exactement 
d'après 1q^ mêmes lois en vertu desquelles ils fonctionnent dans 
ranimai adulte, c'est-à-dire d'une façon purement mécanique. On 
voit que Malebranche n'ose le suivre jusque-là; il admet la pré- 
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des esprits animaux et du cerveau de la mère avec les esprits et 
le cerveau de l'enfant, semble encore servira régler cet accrois- 
sement, et à déterminer les parties qui servent à sa nourriture 
à se ranger à peu près de la môme manière que dans le corps de 
la mère ; c'est-à-dire, à rendre Tenfant semblable à la mère, ou 
de même espèce qu'elle. Cela paraît assez par les accidents qui 
arrfvent, lorsque l'imagination de la mère se dérègle, et que 
quelque passion violente change la disposition naturelle de son 
cerveau ; car alors, comme nous venons d'expliquer, cette com- 
munication change la conformation du corps de l'enfant, et les 
mères avortent quelquefois des fœtus d'autant plus semblables 
aux fruits qu'elles ont désirés, que les esprits trouvent moins de 
résistance dans les fibres du corps de l'enfant. 

On ne nie pas cependant, que Dieu, sans cette communica- 
tion dont nous venons de parler, n'ait pu disposer d'une manière 
si exacte et si régulière toutes les choses qui sont nécessaires 
à la propagation de l'espèce pour des siècles infinis, que les 
mères n'eussent jamais avorté, et même qu'elles eussent tou- 
jours eu des enfants de môme grandeur, de même couleur, en 
un mot tels qu'on les eût pris l'un pour l'autre, car nous ne de- 
vons pas mesurer la puissance de Dieu par notre faible Imagi- 
nation, et nous ne savons point les raisons qu'il a pu avoir dans 
la construction de son ouvrage. 

Nous voyons tous les jours, que sans le secours de cette com- 
munication, les plantes et les arbres produisent assez régu- 
lièrement leurs semblables, et que les oiseaux et beaucoup d'au- 
tres animaux n'en ont pas besoin, pour faire croître et êclore 
d'autres petits, lorsqu'ils couvent des œufs de différente espèce, 
comme lorsqu'une poule .couve des œufs de perdrix. Car quoique 
Ton ait raison de penser que les graines et les œufs contiennent 
déjà les plantes et les oiseaux qui en sortent, et qu'il se puisse 
faire que les petits corps de ces oiseaux aient reçu leur confor- 
mation par la communication dont on a parlé, et les plantes la 
leur par le moyen d'une autre communication équivalente : ce- 
pendant c'est peut-être deviner. Mais quand môme on ne devl- 

exlstence du germe. Le germe une fois donné, le mécanisme, selon 
lui,explique tout, mais il ne croit pas qu'il puisse expliquer le germe 
lui-même^ 
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nerait pas, on ne doit pas* tout à lait Juger, par les choses que 
Dieu a faites, quelles sont celles qu'il peut faire. 

Si on considère toutefois aue les plantes, qui reçoivent leur 
accroissement par Taction de leur mère, lui ressemblent beau- 
coup plus que celles qui viennent de graine, que les tulipes, par 
exemple, qui viennent de cayeux sont ordinairement de même 
couleur que leur mère, et que celles qui viennent de graine en 
sont presque toujours fort différentes, on ne pourra douter que, 
si la communication de la mère avec le fruit n*est pas absolu- 
ment nécessaire, afin qu'il soit de môme espèce, elle est toujours 
nécessaire, afin que ce fruit lui soit entièrement semblable. 

De sorte, qu'encore que Dieu ait prévu que cette communica- 
tion du cerveau de la mère avec celui de son enfant, ferait quel- 
quefois mourir des fœtus et engendrer des monstres à cause 
du dérèglement de Timagination de la mère, cependant cette 
communication est si admirable, et si nécessaire par les raisons 
que je viens de dire, et pour plusieurs autres que je pourrais 
encore ajouter, que cette connaissance que Dieu a eue de ces 
inconvénients, ne lui a pas dû empêcher d'exécuter son dessein. 
On peut dire, en un sens, que Dieu n'a pas eu dessein de faire 
des monstres ; car il me paraît évident que si Dieu ne faisait 
qu'un animal, il ne le ferait Jamais monstrueux. Mais ayant 
eu dessein de produire un ouvrage admirable par les voies les 
plus simples, et de lier toutes ses créatures les unes avec les au- 
tres, il a prévu certains effets qui suivraient nécessairement de 
l'ordre et de la nature des choses, et cela ne l'a pas détourné 
de son dessein. Car enfin, quoique un monstre tout seul soit un 
ouvrage imparfait, toutefois lorsqu'il est joint avec le reste des 
créatures, il ne rend point le monde imparfait, ou indigne de la 
sagesse du Créateur^ en comparant l'ouvrage avec la simplicité 
des voies par lesquelles il est produit (1). 



1. Malebranchc fait intervenir ici le principe de la simplicité des 
voies et de la généralité des volontés qui joue un grand rôle dans sa 
doctrine de la providence et qui a été si vivement attaqué par Af- 
nauld. C'est dans d'autres ouvrages, dans les Méditations chrétien- 
nes^ dans les Entretiens rnétaphysiqueSy qu'il a développé ce qui n'est 
qu'indiqué dans la Recherche de la vérité; on en trouve cependant 
■xelques explications et développement dans les éclairpissoments 
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Nous avons suffisamment expliqué ce que l'imagination d'une 
mère peut faire sur le corps de son enfant ; examinons présente, 
ment le pouvoir qu'elle a sur son esprit, et tâchons ainsi de dé< 
couvrir les premiers dérèglements de l'esprit et de la volonté des 
hommes dans leur origine, car c'est là notre principal dessein 
f^ IV. Il est certain que les traces du cerveau sont accompagnées 
des sentiments et des idées de l'-âme, et que les émotions des 
esprits animaux ne se font point dans le corps, qu'il n'y ait 
dans l'âme des mouvements qm leur répondent. En un mot, il 
est certain que toutes les passions et tous les sentiments cor* 
porels sont accompagnés de véritables sentiments et de véri* 
tables passions de l'âme. Or, selon notre première supposition, 
les mères communiquent â leurs enfants les traces de leur cer- 
veau, et ensuite les mouvements de leurs esprits animaux. 
Donc elles font naître dans l'esprit de leurs enfants les mômes 
passions et les mômes sentiments dont elles sont touchées, et 
par conséquent elles leur corrompent le oceur et la raison en 
plusieurs manières.- 

S'il se trouve tant d'enfants qui portent sur leur visage des 
marques, ou des traces de l'idée qui a frappé leur mère, quoi* 
que les fibres de la peau fassent beaucoup plus de résistance au 
cours des esprits que les parties molles du cerveau, et que les 
esprits soient beaucoup plus agités dans le cerveau que vers la 
peau, on ne peut pas raisonnablement douter que les esprits 
animaux de la mère ne produisent dans le cerveau de leurs 
enfants beaucoup de traces de leurs émotions déréglées. Or les 
grandes traces du cerveau, et les émotions des esprits qui leur 
répondent, se conservant longtemps et quelquefois toute la 
vie, il est évident que, comme il n'y a guère de femmes qui 
n'aient quelques faiblesses et qui n'aient été émues de quelque 
passion pendant leur grossesse, il ne doit y avoir que très peu 
d'enfants qui n'aient l'esprit mal tourné en quelque chose, et 
qui n'aient quelque passion dominante. 

On n'a que trop d'expériences de ces choses, et tout le monde 
sait assez qu'il y a des familles entières qui sont affligées de 
grandes faiblesses d'imagination qu'elles ont héritées de leurs 

qull a ultérieui'ement ajoutés à la Recherche. La question des mons- 
tres revient saps cesse dans sa polémique avec Arnauld, 



48 TRAITÉ DE L*IMA.OINATION 

parents. Mais il n^est pas nôcesaire d'en donner Ici des exem- 
ples particuliers. Au contraire, il est plus à propos d'assurer, 
pour la consolation de quelques personnes, que ces faiblesses 
des parents n'étant point naturelles, ou propres à la nature de 
rhomme, les traces et les vestiges du cerveau qui en sont eau se 
se peuvent effacer avec le temps. 

On peut toutefois rapporter ici l'exemple du roi Jacques 
d'Angleterre, duquel parle le chevalier d'Igby dans le livre De la 
poudre de Sympathie qu'il a donné au public (1). Il assure, dans ce 
livre, que Marie Stuart étant grosse du roi Jacques, quelques 
seigneurs d'Ecosse entrèrent dans sa chambre et tuèrent en sa 
présence son secrétaire qui était Italien, quoiqu'elle se fût 
jetée au-devant de lui pour les en empêcher, que cette prin- 
cesse y reçut quelques légères blessures, et que la frayeur 
qu'elle eut fit de si grandes impressions dans son imagination, 
qu'elles se communiquèrent à l'enfant qu'elle portait dans bun 
sein; de sorte que le roi Jacques son fils demeura toute sa vie 
sans pouvoir regarder une épée nue. Il dit qu'il l'expérimenta 
lui-même^ lorsqu'il fut fait chevalier ; car ce prince lui devant 
toucher l'épaule de Tépée, il la lui porta droit au visage, et l'en 
eût môme blessé, si quelqu'un ne l'eût conduite adroitement 
où il fallait. Il y a tant de semblables exemples, qu'il est inutile 
d'en aller chercher dans les auteurs. On ne croit pas qu'il se 
trouve quelqu'un qui conteste ces choses. Car enfin on voit 
un très grand nombre de personnes qui ne peuvent souffrir la 
vue d'un rat, d'une souris, d'un chat, d'une grenouille, et prin- 
cipalement des animaux qui rampent, comme les serpents et les 
couleuvres, et qui ne connaissent point d'autres causes de ces 
aversions extraordinaires, que la peur que leurs mères ont eue 
de ces divers animaux pendant leur grossesse. 

Y. Mais ce que je souhaite principalement que l'on remarque, 
c'est qu'il y a toutes les apparences possibles que les hommes 
gardent encore aujourd'hui dans leur cerveau des traces et 
des impressions de leurs premiers parents. Car de môme que 
les animaux produisent leurs semblables, et avec des vestiges 
semblables dans leur cerveau, lesquels sont cause que les ani- 

i. Discours sur la poudre de Sympathie j Paris, 1885 et 1673, in -12. 
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maux de môme espèce ont les mêiùes sympathies et antipa- 
thies, et qu'ils font les mômes actions dans les mômes rencon- 
tres, ainsi nos premiers parents après leur péché ont reçu 
dans leur cerveau de si grands vestiges et des traces si pro- 
fondes par l'impression des objets sensibles, quils pourraient 
bien les avoir communiquées à leurs enfants. Oe sorte que cette 
grande attache que nous avons dès le ventre de nos mères à 
toutes les choses sensibles, et ce grand éloignement de Dieu où 
nous sommes en cet état, pourrait être expliqué en quelque 
manière parce que nous venons de dire. 

Car, comme il est nécessaire, selon Tordre établi de la nature, 
que les pensées de l'âme soient conformes aux traces qui sont 
dans le cerveau, on pourrait dire que, dès que nous sommes for- 
més dans le ventre de nos mères, nous sommes dans le péché et 
infectés de la corruption de nos parents, puisque dès ce temps- 
là, nous sommes très fortement attachés aux plaisirs de nos 
sens. Ayant dans notre cerveau des traces semblables à celles 
des personnes qui nous donnent l'être, il est nécessaire que 
nous ayions aussi les mômes pensées et les mômes inclinations 
qui ont rapport aux objets sensibles. 

Ainsi nous devons naître avec la concupiscence et avec le 
péché originel (1). Nous devons naître avec la concupiscence, si 
la concupiscence n'est que Peffort naturel que les traces du 
cerveau font sur l'esprit pour l'attacher aux choses sensibles, 
et nous devons naître dans le péché originel, si le péché origi- 
nel n'est autre chose que le règne de la concupiscence, et que 
ses efforts comme victorieux et comme maîtres de l'esprit et 
du cœur de l'enfant (2). Or, il y a grande apparence que le règne 
de la concupiscence ou la victoire de la concupiscence est ce 
qu'on appelle péché originel dans les enfants, et péché actuel 
dans les hommes libres. 

Si l'on fait une sérieuse attention à ces deux vérités : la pre- 
mière, que c'est par le corps,par la génération, que le péché ori- 
ginel se transmet, et que l'âme ne s'engendre pas ; la seconde, 

1. Voyez encore réelaircissement sur le péché originel. Dans ce 
long et curieux éclaircissement, il donne toutes les explications ti- 
rées de ses autres ouvrages sur le péché originel et la providence. 

2. Saint-Paul aux Rom., ch. 5, 6, 1?^ 14, etc. 



que le corps ne peut agir sûr Tâme et la corrompre que par les tra- 
ces de la partie du cerveau dont ses pensées sont naturellement 
dépendantes, j'espère qu'on demeurera convaincu que le péché 
originel se transmet de la manière que je viens d'expliquer (1 j. 

VI. Il semble seulement qu'on pourrait conclure des principes 
que je viens d'établir, une chose contraire à l'expérience, sa- 
voir, que la mère devrait toujours communiquer à son enfant 
des habitudes et des inclinations semblables à celles qu'elle a, 
et la facilité d'imaginer et d'apprendre les mêmes choses qu'elle 
connaît; car toutes ces choses ne dépendent, comme on l'a dit, 
que des traces et des vestiges du cerveau. Or il est certain 
que les traces et les vestiges du cerveau des mères se commu- 
niquent aux enfants. On a prouvé ce fait par les exemples qu'on 
a rapportés touchant les hommes, et il est encore confirmé par 
l'exemple des animaux, dont les petits ont le cerveau rempli 
des mêmes vestiges que ceux dont ils sont sortis, ce qui fait 
que tous ceux qui sont d'une même espèce ont la même voix, 
la même manière de remuer leurs membres, et enfin les mêmes 
ruses pour prendre leur proie et pour se défendre de leurs 
ennemis. Il devrait donc suivre de là que, puisque toutes les 
traces des mères se gravent et s'impriment dans le cerveau des 
enfants, les enfants devraient naître avec les mêmes habitudes 
et les autres qualités qu'ont leurs mères, et même les conser- 
ver ordinairement toute leur vie, puisque les habitudes qu'on a 
dès sa plus tendre jeunesse, sont celles qui se conservent plus 
longtemps; ce qui néanmoins est contraire & l'expérience. 

Pour répondre à cette objection, il faut savoir qu'il y a deux 
sortes de traces dans le cerveau. Les unes sont naturelles ou 
propres à la nature de l'homme, les autres sont acquises. Les 
naturelles sont très profondes, et il est impossible de les efinacer 
tout à fait; les acquises au contraire se peuvent perdre facile- 
ment, parce que d'ordinaire, elles ne sont pas si profondes. Or, 
quoique les naturelles et les acquises ne difi'èrent que du plus 
ou du moins» et que souvent les premières aient moins de 

1. Autant Descaftes s'était appliqué à séparer la philosophie de la 
théologie^ autant Malebranche cherche à les unir et à donner des 
dogmes chrétiens des explications conformes à la raison et à ses 
idée9 philosophiques. 
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force que les secondes, puisque Ton accoutume tous les Jours 
des animaux à faire des choses tout à fait contraires à celles 
auxquelles ils sont portés par ces traces naturelles (on accou< 
tume, par exemple, un chien à ne point toucher à du pain et à 
ne point courir après une perdrix qu*il voit et qu'il sent), ce- 
pendant, il y a cette différence entre ces traces, que les natu- 
relles ont, pour ainsi dire, de secrètes alliances avec les autres 
parties du corps; car tous les ressorts de notre machine s'ai- 
dent les uns les autres pour se conserver dans leur état natu- 
rel. Toutes les parties de notre corps contribuent mutuellement 
à toutes les choses nécessaires pour la conservation, ou pour 
le rétablissement des traces naturelles. Ainsi, on ne les peut 
tout à fait effacer, et ères commencent à revivre lorsqu'on 
croit les avoir détruites. 

Au contraire, les traces acquises, quoique plus grandes, plus 
profondes et plus fortes que les naturelles, se perdent peu à 
peu, si Ton n'a soin de les conserver par Tapplication conti- 
nuelle des causes qui les ont produites ; parce que les autres 
parties du corps ne contribuent point à leur conservation, et 
qu'au contraire elles travaillent continuellement à les effacer et 
à les perdre. On peut comparer ces traces aux plaies ordinaires 
du corps ; ce sont les blessures que notre cerveau a reçues, 
lesquelles se referment d'elles-mêmes, comme les autres plaies, 
par la construction admirable de la machine. Si on faisait dans 
la Joue une incision plus grande que la bouche, cette ouverture 
se refermerait peu à peu. Mais Touverture de la bouche étant 
naturelle, elle ne se peut Jamais rejoindre. Il en est de môme 
des traces du cerveau ; les naturelles ne s'effacent point, mais 
les autres se guérissent avec le temps. Vérité dont les consé- 
quences sont infinies par rapport à la morale. 

Gomme donc il n'y a rien dans tout le corps qui ne soit con« 
forme aux traces naturelles, elles se transmettent dans les en- 
fants avec toute leur force. Ainsi les perroquets font des petits 
qui ont les mômes cris, ou les mêmes chants naturels qu'ils ont 
eux-mêmes. Mais parce que les traces acquises ne sont que dans 
le cerveau, et qu'elles ne rayonnent pas dans le reste du corps, 
si ce n'est quelque peu, comme lorsqu'elles ont 'été imprimées 
par les émotions qui accompagnent les passions violentes, elles 

5 
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ne doivent pas se transmettre dans les enfants. Ainsi un perro- 
quet, qui donne le bonjour et le bonsoir à son maître, ne fera 
pas des petits aussi savants que lui, et des personnes doctes et 
habiles n'auront pas des enfants qui leur ressemblent. 

Ainsi, quoiqu'il soit vrai que tout ce qui se passe dans le cer- 
veau de la mère se passe aussi en môme temps dans celui de 
son enfant, que la mère ne puisse rien voir, rien sentir, rien 
imaginer, que Tenfant ne le voie, ne le sente et ne Timagine, 
et enfin que toutes les fausses traces des mères corrompent 
l'imagination des enfants, néanmoins ces traces n'étant pas 
naturelles dans le sens fjue nous venons d'expliquer, il ne faut 
pas s'étonner si elles se referment d'ordinaire, aussitôt que les 
enfants sont sortis du sein de leur mère. Car alors la cause qui 
formait ces traces, et qui les entretenait, ne subsistant plus, la 
constitution naturelle de tout le corps contribue à leur destruc- 
tion, et les objets sensibles en produisent d'autres toutes nou- 
velles, très profondes et en très grand nombre, qui effacent pres- 
que toutes celles que les enfants ont eues dans le sein de leur 
mère. Car puisqu'il arrive tous les jours qu'une grande douleur 
fait qu'on oublie celles qui ont précédé, il n'est pas possible que 
des sentiments aussi vifs que sont ceux des enfants, qui reçoi- 
vent pour la première fois l'impression des objets sur les organes 
délicats de leurs sens, n'effacent la plupart des traces, qu'ils n'ont 
reçues des mêmes objets que par une espèce de contre-coup, 
lorsqu'ils en étaient comme à couvert dans le sein de leur mère. 

Toutefois lorsque ces traces sont formées par une forte pas- 
sion, et acc(ftnpagnées d'une agitation très violente de sang et 
d'esprit dans la mère, elles agissent avec tant de force sur le 
cerveau de l'enfant et sur le reste de son corps, qu'elles y im- 
priment des vestiges aussi profonds et aussi durables que les 
traces naturelles, comme dans l'exemple du chevalier d'Igby ; 
dans celui de cet enfant né fou et tout brisé, dans le cerveau et 
dans tous les membres duquel l'imagination de la mère avait 
produit de si grands ravages, et enfin dans l'exemple de la cor- 
ruption générale de la nature de l'homme. 
. Et il ne faut pas s'étonner si les enfants du roi d'Angleterre 
n'ont pas eu la même faiblesse que leur père. Premièrement, 
|>arce que ces sortes de traces ne s'impriment jamais si avant 
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dans le' rcâto du corps que les naturelles. Secondement, parce 
que la mère n'ayant pas la même faiblesse que le père, elle a 
empêché par sa bonne constitution que cela n'arrivât. Et enfin, 
parce que la mère agit infiniment plus sur le cerveau de Tenfant 
que le père, comme il est évident par les choses que Ton a 
dites. 

Mais il faut remarquer que toutes ces raisons qui montrent 
que les enfants du roi Jacques d'Angleterre ne pouvaient parti- 
ciper à la faiblesse de leur père, ne sont rien contre l'explication 
du péché originel, ou de cette inclinaison dominante pour les 
choses sensibles, ni de ce grand éloignement de Dieu que 
nous tenon» de nos parents, parce que les traces, que les objets 
sensibles ont imprimées dans le cerveau des premiers hommes, 
ont été très profondes, qu'elles ont été accompagnées et aug- 
mentées par des [passions violentes, qu elles ont été fortifiée: 
par l'usage continuel des choses sensibles et nécessaires à 
la conservation de la vie, non seulement dans Adam et dans 
Eve, mais même, ce qu'il faut bien remarquer, dans les plus 
grands saints, dans tous les hommes et dans toutes les femmes 
de qui nous descendons; de sorte qu'il n'y a rien qui ait pu 
arrêter cette corruption de la nature. Ainsi tant s'en faut que 
ces traces de nos premiers pères se doivent effacer peu à peu, 
qu'au contraire elles doivent s'augmenter de Jour en jour ; et 
sans la grâce de Jésus-Christ, qui s'oppose continuellement â 
ce torrent, il serait absolument vrai de dire ce qu'a dit un poète 
païen: 

iEtas parentum pejor avis tulit 
Nos nequiores, mox daturos 
, ProgenUem vitiosiorem ^1). 

Car il faut bien prendre garde que les vestiges qui réveil- 
lent des sentiments de piété dans les plus saintes mères ne 
communiquent point de piété aux enfants qu'elles ont dans leur 
sein, et que les traces au contraire qui réveillent les idées des 
choses sensibles, et qui sont suivies de passions, ne manquent 
point de communiquer aux enfants le sentiment et l'amour des 
choses sensibles. 

1. Horace, Odes, liv. 3, 6. 
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Une mère, par exemple, qui est excitée & Tamour de Dieu, 
par le mouvement des esprits qui accompafpie la trace de 
rimage d*un vénérable vieillard, à cause que cette mère a at- 
taché ridée de Dieu à cette trace de vieillard ; car comme nous 
avons vu dans le chapitre de la liaison des idées, cela se peut 
facilement faire, quoiqu'il n'y ait point de rapport entre Dieu 
et l'image d'un vieillard; cette mère, dis-je, ne peut produire 
dans le cerveau de son enfant que la trace d'un vieillard, et 
que de l'inclination pour les vieillards, ce qui n'est point Fa- 
mour de Dieu dont elle était touchée. Car enfin il n'y a point 
de traces dans le cerveau qui puissent par elles mômes réveil- 
ler d'autres idées que celles des choses sensibles, parce que 
le corps n*est pas fait pour instruire l'esprit, et qu'il ne parle k 
rame que pour lui-môme. 

Ainsi une mère, dont le cerveau est rempli de traces qui 
par leur nature ont rapport aux choses sensibles, et qu'elle ne 
peut effacer à cause que la concupiscence demeure en elle, et 
que son corps ne lui est point soumis, les communiquant né- 
cessairement à son enfant, l'engendre pécheur, quoiqu'elle soit 
Juste. Cette mère est juste, parce qu'aimant actuellement ou 
qu'ayant aimé Dieu par un amour de choix, cette concupiscence 
ne la rend point criminelle, quoiqu'elle en suive les mouve- 
ments dans le sommeil. Mais l'enfant qu'elle engendre n'ayant 
point aimé Dieu par un amour de choix, et son cœur n'ayant 
point été tourné vers Dieu, il est évident qu'il est dans le désor* 
dre et dans le dérèglement, et qu'il n*y a rien en lui qui ne soit 
digne de la colère de Dieu. 

Mais lorsqu'ils ont été régénérés par le baptôme et qu'ils 
ont été Justifiés ou par une disposition du cœur semblable à celle 
qui demeure dans les Justes durant les illusions de la nuit, ou 
peut-ôtre par un acte libre d'amour de Dieu qu'ils ont fait, étant 
prévenus par un secours actuel et infaillible, et délivrés pour 
quelques moments de la domination du corps par la force du 
sacrement (car comme Dieh les a faits pour l'aimer, on ne 
peut concevoir qu'ils soient actuellement dans la Justice et dans 
Tordre de Dieu, s'ils ne l'aiment, ou s'ils ne l'ont aimé; ou si 
leur cœur n'est disposé de la môme manière qu'il serait s'ils 
^* 'avaient actuellement aimé), alors quoiqu'ils obéissent à 
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la concupiscence» leur concupisceace n*est plus pèche : elle 
ne les rend plus coupables pendant leur enfance et dignes 
de colère ; ils ne laissent pas d'être justes et agréables à 
Dieu, par la même raison que Ton ne perd point la grâce, 
quoique Ton suive en dormant les mouvements de la concu- 
piscence ; car les enfants ont le cerveau si mou, et ils reçoivent 
de si vives et de si fortes impressions des objets les plus fai- 
bles, qu*ils n'ont pas assez de liberté d'esprit pour y résister. 
Mais je me suis arrêté trop longtemps à des choses qui ne sont 
pas tout à fait du sujet que Je traite. CTest assez que Je puisse 
conclure ici de ce que je viens d'expliquer dans ce chapitre, 
que toutes ces fausses traces que les mères impriment dans le 
cerveau de leurs enfants leur rendent Tesprit faux, et leur 
corrompent l'imagination, et qu'ainsi la plupart des hommes 
sont sujets à imaginer las choses autrement qu'elles ne sont 
en donnant quelque fausse couleur et quelques traits irréguliers 
aux idées des choses qu'ils aperçoivent. Que si l'on veut 
s'éclaircir plus à fond de ce que je pense sur le péché originel, 
et sur la manière dont je crois qu'il se transmet dans les en- 
fants, on peut lire tout d'un temps V Éclaircissement qui répond 
à ce chapitre(i). 

1 S* éclaircissement sur lo 7* chap. du 2* livre. 



CHAPITRE VIII 



I. Changements qui arrivent ^ Timagrination d'un enfant qui sort du 
sein de sa mère par la conversation qu'il a avec sa nourrice, sa 
mère, et d'autres personnes, — II. Avis pour les liien élever. 



Dans le chapitre précédent nous avions considéré le cerveau 
d'un enfant dans le sein de sa mère, examinons maintenant ce 
qui lui arrive dès qu'il en est sorti. En môme temps qu*il quitte 
les ténèbres et qu'il voit pour la première fols la lumière, le 
froid de Tair extérieur le saisit ; les embrassements les plus cares- 
sants de la femme qui le reçoit, offensent ses membres délicats ; 
tous les objets extérieurs le surprennent ; ils lui sont tous des 
sujets de crainte, parce qu'il ne les connaît pas encore, et qull 
n'a de lui-même aucune force pour se défendre ou pour fuir. Les 
larmes et les cris,par lesquels il se console, sont des marques in- 
faillibles de ses peines et de ses frayeurs ; car ce sont en effet des 
prières que la nature fait pour lui aux assistants, afin qu'ils le 
défendent des maux qu'il souffre et de ceux qu'il appréhende. 

I. Pour bien concevoir l'embarras où se trouve son esprit en 
cet état, il faut se souvenir que les fibres de son cerveau sont 
très molles et très délicates, et par conséquent que tous les ob- 
jets de dehors font sur elles des impressions très profondes. Car 
puisque les plus petites choses se trouvent quelquefois capables 
de blesser une imagination faible, un si grand nombre d'objets 
surprenants ne peut manquer de blesser et de brouiller celles 
d'un enfant. 

Mais afin d'imaginer encore plus vivement les agitations et les 
peines, où sont les enfants dans le temps qu'ils viennent au 
monde, et les blessures que leur imagination doit recevoir, 
représentons-nous quel serait Tétonnement des hommes, s'ils 
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voyaient devant leurs yeux des géants cinq ou six fois plus hauts 
qu'eux, qui s'approcheraient sans leur rien faire connaître de 
leur dessein ; ou s'ils voyaient quelque nouvelle espèce d'ani- 
maux, qui n'eussent aucun rapport avec ceux qu'ils ont déjà vus ; 
ou seulement si un cheval ailé, ou quelque autre chimère de nos 
poètes descendait subitement des nues sur la terre. Que ces pro- 
diges feraient de profondes traces dans les esprits, et que de cer- 
velles se brouilleraient pour les avoir vus seulement une fois ! 

Tous les jours il arrive qu'un événement inopiné et qui a quel- 
que chose de terrible, fait perdre l'esprit à des hommes faits» 
dont le cerveau n'est pas fort susceptible de nouvelles impres- 
sions qui ont de l'expérience, qui peuvent se défendre, ou au Q 
moins qui peuvent prendre quelque résolution. Les enfants en 
venant au monde souffrent quelque chose de tous les objets qui 
frappent leurs sens, auxquels ils ne sont pas accoutumés. Tous 
les animaux qu'ils voient, sont des animaux d'une nouvelle es- 
pèce pour eux, puisqu'ils n'ont rien vu au dehors de tout ce qu'ils 
voient pour lors : ils n'ont ni force, ni expérience ; les fibres de 
leur cerveau sont très délicates et très flexibles. Comment donc 
se pourrait-il faire que leur Imagination ne demeurât point bles- 
sée par tant d'objets différents ? ^_, 

Il est vrai que les mères ont déjà un peu accoutumé leurs en- 
fants aux impressions des objets, puisqu'elles les ont déjà tracés 
dans les fibres de leur cerveau, quand ils étaient encore dans 
leur sein ; et qu'ainsi ils en sont beaucoup moins blessés, lors- 
qu'ils voient de leurs propres yeux ce qu'ils avaient déjà aperçu 
en quelque manière par ceux de leurs mères. Il est encore vrai 
que les fausses traces et les blessures que leur imagination a res- 
senties, à la vue de tant d'objets terribles pour eux, se ferment 
et se guérissent avec le temps, parce que n'étant pas naturelles, 
tout le corps y est contraire et les efface, comme nous avons vu 
dans le chapitre précédent ; et c'est ce qui empêche que généra- 
lement tous les hommes ne soient fous dès leur enfance. Mais 
cela n'empôche pas qu'il n'y ait toujours quelques traces si fortes 
et si profondes, qu'elles ne se puissent effacer, de sorte qu'elles 
durent autant que la vie. 

Si les hommes faisaient de fortes réflexions sur ce qui se passe 
au dedans d'eux-mêmes et sur leurs propres pensées, ils ne 
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manqueraient pas d'expériences qui prouvent ce que Ton vient 
de dire. Ils reconnaîtraient ordinairement en eux-mêmes des 
inclinations et des aversions secrètes, que les autres n'ont pas, 
desquelles il semble qu'on ne puisse donner d'autre cause que 
ces traces de nos premiers jours. Car, puisque les causes de ces 
inclinations et aversions nous sont particulières, elles ne sont 
point fondées dans la nature de l'homme ; et puisqu'elles nous 
sont inconnues, il faut qu elles aient agi en un temps où notre 
mémoire n'était pas encore capable de retenir les circonstances 
des choses qui auraient pu nous en faire souvenir, et ce temps 
ne peut être que celui de notre plus tendre enfance. 

Descartes a écrit dans une de ses lettres, qu'il avait une 
amitié particulière pour toutes les personnes louches, et qu'en 
ayant recherché la cause avec soin, il avait enfin reconnu que 
ce défaut se rencontrait en une Jeune fille qu'il aimait, lors- 
qu'il était encore enfant, l'affection qu'il avait pour elle se ré- 
pandant à toutes les personnes qui lui ressemblaient en quel- 
que chose. 

Mais ce ne sont pas ces petits dérèglements de nos inclina- 
tions lesquels nous jettent le plus dans l'erreur ; c'est que nous 
avons tous, ou presque tous, l'esprit faux en quelque chose, et 
que nous sommes presque tous sujets à quelque espèce de folie, 
quoique nous ne le pensions pas. Quand on examine avec soin 
le génie de ceux avec lesquels on converse, on se persuade 
facilement de ceci; et quoiqu'on soit peut-être original soi- 
même, et que les autres en jugent ainsi, on trouve que tous les 
autres sont aussi des originaux, et qu'il n'y a de différence 
entre eux que du plus et du moins. Voilà donc une source assez 
ordinaire des erreurs des hommes, que ce bouleversement causé 
par l'impression des objets extérieurs dans le temps qu'ils vien- 
nent au monde; mais cette cause ne cesse pas sitôt qu'on pour- 
rait s'imaginer. 

La conversation ordinaire que les enfants sont obligés d'avoir 
avec leurs nourrices, ou même avec leurs mères, lesquelles 
n'ont souvent aucune éducation, achève de leur perdre et de 
leur corrompre entièrement l'esprit. Ces femmes ne les entre 
tiennent que de niaiseries, que de contes ridicules, ou capables 
de leur faire peur. Elles ne leur parlent que de choses sensibles 
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et d*une manière propre à les confirmer dans les faux Juge- 
ments des sens^ En un mot, elles Jettent dans leurs esprits les 
semences de toutes les faiblesses qu'elles ont elles-mômes, 
comme de leurs appréhensions extravagantes, de leurs supers- 
titions ridicules, et d'autres semblables faiblesses. Ce qui fait 
que n'étant pas accoutumés à rechercher la vérité ni & la goû- 
ter, ils deviennent enfin incapables de la discerner, et de faire 
quelque usage de leur raison^ De là leur vient une certaine 
timidité et bassesse d'esprit qui leur demeure fort longtemps; 
car il y en a beaucoup qui, à Tâge de quinze et de vingt ans, 
ont encore tout l'esprit de leur nourrice. 

Il est vrai que les enfants ne paraissent pas fort propres pour 
la méditation de la vérité et pour les sciences abstraites et re- 
levées, parce que les fibres de leur cerveau étant très délicates, 
elles sont très facilement agitées par les objets même les plus 
faibles et les moins sensibles ; el leur âme ayant nécessairement 
des sensations proportionnées à l'agitation de ces fibres, elle 
laisse là les pensées métaphysiques et de pure intellection, pour 
s'appliquer uniquement à ses sensations. Ainsi, il semble que 
les enfants ne peuvent pas considérer avec assez d'attention les 
idées pures de la vérité, étant si souvent et si facilement dis- 
traits par les idées confuses des sens. 

Cependant, on peut répondre, premièrement, qu'il est plus 
facile à un enfant de sept ans de se délvirer des erreurs, où les 
sens le portent, qu'aune personne de soixante, qui a suivi toute 
sa vie les préjugés de l'enfance. Secondement, que si un en- 
fant n'est pas capable des idées claires et distinctes de la vé- 
rité, il est du moins capable d'être averti que ses sens le trom- 
pent en toutes sortes d'occasions; et si on ne lui apprend pas la 
vérité, du moins ne doit-on pas l'entretenir, ni le fortifier dans 
ses erreurs. Enfin, les plus jeunes enfants tout accablés qu'ils 
sont des sentiments agréables et pénibles, ne laissent pas 
d'apprendre en peu de temps ce que des personnes avancées en 
fige ne peuvent faire en beaucoup davantage ; comme la con- 
naissance de l'ordre et des rapports qui se trouvent entre tous 
les mots et toutes les choses qu'ils voient et qu'ils entendent. 
Car quoique ces choses ne dépendent guère que de la mé- 
moire» cependauti U partait assee qu'ils font beaucoup d'usagé 

5. 
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de leur Taison, dans la manière dont ils apprennent leur langue. 

il. Mais puisque la facilitô qu'ont les ûbres du cerveau des 
enfants pour recevoir les impressions touchantes des objets 
sensibles, est la cause pour laquelle on les juge incapables des 
sciences abstraites, il est facile d'y remédier. Car il faut qu'on 
avoue, que si on tenait les enfants sans crainte, sans désirs, et 
sans espérances ; si on ne leur faisait point souffrir de douleur, 
si on les éloignait autant qu'il se peut de leurs petits plaisirs, 
on pourrait leur apprendre, dès qu'ils sauraient parler, les 
choses les plus difficiles et les plus abstraites, ou tout au moins 
les mathématiques sensibles, le mécanique, et d'autres choses 
semblables, qui sont nécessaires dans la suiie de la vie. Mais 
ils n'ont garde d'appliquer leur esprit à des sciences ab- 
straites, lorsqu'on les agite par des désirs, et qu'on les trouble 
par des frayeurs, ce qu'il est très nécessaire de bien considérer. 

Car comme un homme ambitieux, qui viendrait de perdre 
900 bien et son honneur, ou qui aurait été élevé tout d'un coup 
à une grande dignité qu'il n'espérait pas, ne serait point en état 
de résoudre des questions de métaphysique, ou des équations 
d'algèbre, mais seulement de faire les choses que ia passion 
présente lui inspirerait. Ainsi les enfants, dans le cerveau des- 
quels une pomme et des dragées font des impressions aussi 
profondes que les charges et les grandeurs en font dans celui 
d'un homme de quarante ans, ne sont pas en état d'écouter des 
vérités abstraites qu'on leur enseigne. De sorte qu'on peut dire 
qu'il n'y a rien si contraire à l'avancement des enfants dans les 
sciences, que les divertissements continuels dont on les récom- 
pense, et que les peines dont on les punit, et dont on les menace 
sans cesse. 

Mais ce qui est infiniment plus considérable, c'est que ces 
craintes de châtiments, et ces désirs de récompenses sensibles, 
dont on remplit l'esprit des enfants, les éloignent entièrement 
de la piété. La dévotion est encore plus abstraite que la science, 
elle est encore moins du goût de la nature corrompue. L'esprit 
de l'homme est assez porté à l'étude, mais il n'est point porté à 
le piété. Si donc les grandes agitations ne nous permettent pas 
d'étudier, quoiqu'il y ait naturellement du plaisir, comment se 
nniiffait-il faire que des enfant«, qui sont tout occupés des plal- 
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sirs sensibles dont on les jôcompense et de peines dont on les 
effraye, se conservassent encore assez de liberté d*esprit pour 
goûter les choses de piété? 

La capacité de l'esprit est fort limitée, il ne faut pas beau 
coup de choses pour la remplir; et dans le temps que Fesprit 
est plein, il est incapable de nouvelles pensées, s'il ne se vide 
auparavant. Mais lorsque l'esprit est rempli des idées sensibles 
il ne se vide pas comme il lui plaît. Pour concevoir ceci, il faut 
considérer que nous sommes tout incessamment portés vers le 
bien par les inclinations de la nature, et que le plaisir étant le 
caractère par lequel nous le distinguons du mal, il est nécessaire 
que le plaisir nous touche et nous occupe plus que tout le reste. 
Le plaisir étant donc attaché à l'usage des choses sensibles 
parce qu'elles font le bien du corps de l'homme, il y a une es- 
pèce de nécessité que ces biens remplissent la capacité de notre 
esprit, jusqu'à ce que Dieu répande sur eux une certaine amer- 
tume qui nous donne du dégoût et de Thorreur, ou en nous fai- 
sant sentir par sa grâce cette douceur du ciel qui efface toutes 
les douceurs de la terre : « Dando menti cœlestem delectationem 
quâ omnis terrena delectatio superetur (1). » 

Mais parce que nous sommes autant portés à fuir le mal 
qu'à aimer le bien, et que la douleur est le caractère que la na- 
ture a attaché au mal, tout ce que nous venons de dire du plai- 
sir se doit, àans un sens contraire, entendre delà douleur. 

Puis donc que les choses qui nous font sentir du plaisir et de 
la douleur remplissent la capacité de l'esprit» et qu'il n'est pas 
en notre pouvoir de les quitter et de n'en être pas touchés, quand 
nous le voulons, il est visible qu'on ne peut faire goûter la piété 
aux enfants, non plus qu'au reste des hommes, si on ne com- 
mence selon les préceptes de l'Évangile, par la privation de 
toutes les choses qui touchent les sens, et qui excitent de 
grands désirs et de grandes craintes, puisque toutes les passions 
offusquent et éteignent la grâce, ou cette délectation intérieure 
que Dieu nous fait sentir dans notre devoir. 

Les plus petits enfants ont de la raison aussi bien que les 
hommes faits, quoiqu'ils n'aient pas d'expérience, ils ont aussi 

1. Saint Augustin. 
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les mêmes inclinations naturelles, quoiqulis se portent à des 
objets bien différents. 11 faut donc les accoutumer à se conduire 
par la raison,' puisqu'ils en ont ; et il faut les exciter à leur de- 
voir en ménageant adroitement leurs bonnes inclinations. C'est 
éteindre leur raison et corrompre leurs meilleures inclinations, 
que de les tenir dans leur devoir par des impressions sen- 
sibles. Us paraissent alors être dans leur devoir ; mais ils n'y 
sont qu'en apparence. La vertu n'est pas dans le fond de leur 
esprit, ni dans le fond de leur cœur ; ils ne la connaissent 
presque pas, et ils Taiment encore beaucoup moins. Leur 
esprit n'est plein que de frayeurs et de désirs, d'aversions et 
d'amitiés sensibles, desquelles il ne se peut dégager pour se 
mettre en liberté et pour faire usage de sa raison. Ainsi les 
enfants qui sont élevés de cette manière basse et servile s'ac- 
coutument, peu à peu à une certaine insensibilité pour tous les 
sentiments d'un honnête homme et d'un chrétien, laquelle leur 
demeure toute leur vie, et quand ils espèrent se mettre à cou 
vert des châtiments par leur autorité ou par leur adresse, ils 
s'abandonnent à tout ce qui flatte la concupiscence et les sens, 
parce qu'en effet ils ne connaissent point d'autres biens que les 
biens sensibles. 

Il est vrai qu'il y a des rencontres où il est nécessaire 
d'instruire les enfants par leurs sens ; mais il ne le faut faire 
que lorsque la raison ne suffit pas. Il faut d'abord les persuader 
par la raison de ce qu'ils doivent faire, et s'ils n'ont pas assez 
de lumières pour reconnaître leurs obligations, il semble qu'il 
faille les laisser en repos pour quelque temps. Car ce ne serait 
pas les instruire que de les forcer de faire extérieurement ce 
qu'ils ne croient pas devoir faire, puisque c'est l'esprit qu'il faut 
instruire et non pas le corps. Mais s'ils refusent de faire ce que 
la raison leur montre qu'ils doivent faire, il ne le faut Jamais 
souffrir, et il faut plutôt en venir à quelque sorte d'excès ; car 
en ces rencontres, celui qui épargne son Ûls, a pour lui, selon 
le sage (1), plus de haine que d'amour. 

Si les châtiments n'instruisent pas l'esprit, et s'ils ne font 
point aimer la vertu, ils instruisent au moins en quelque ma- 

1. Qui parcit virgse odit filium suum. Prov., 12, 24. 
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nière le corps, et ils empêchent que Ton ne goûte le vice, et 
par conséquent que Ton ne s'en rende escl ve. Mais ce qu'il faut 
principalement remarquer, c'est que les peines ne remplissent 
pas la capacité de l'esprit, comme les plaisirs. On cesse faci- 
lement d'y penser, dès qu'on cesse de les souffrir, et qu^il n'y a 
plus de sujet de les craindre. Car alors elles ne sollicitent 
point l'imagination, elles n'excitent point les passions, elles 
n'irritent point la concupiscence ; enfin elles laissent à l'esprit 
toute la liberté de penser à ce qu'il lui plaît. Ainsi on peut s'en 
servir envers les enfants pour les retenir dans leur devoir, ou 
dans l'apparence de leur devoir. 

Mais s'il est quelquefois utile d'effrayer et de punir les en- 
fants par des châtiments sensibles, il ne faut pas conclure qu'on 
doive les attirer par des récompenses sensibles, il ne faut se 
servir de ce qui touche les sens avec quelque force que dans la 
dernière nécessité. Or il n'y en a aucune de leur donner des 
récompenses sensibles, et de leur représenter ces récompenses 
comme la fin de leurs occupations. Ce serait au contraire cor^ 
rompre toutes leurs meilleures actions et les porter plutôt à la 
sensualité qu'à la vertu. Les traces des plaisirs qu*on a une fois 
goûtés demeurent fortement imprimées dans l'imagination, 
elles réveillent continuellement les idées des biens sensibles, 
elles excitent toujours des désirs^portuns, qui troublent la paix 
de l'esprit ; enfin elles irritent la concupiscence en toutes ren- 
contres, et c'est un levain qui corrompt tout; mais ce n'est pas 
ici le lieu d'expliquer ces choses comme elles le méritent. 



SECONDE PARTIE 



;SUITE DE L'IMAGINATION 



CHAPITRE PREMIER 



I. De Timagination des femmes, — H. De celle des hommes. 

— III. De celle des vieillards. 



Nous avons donné quelque idée des causes physiques du.dérè- 
glement de rimagination des hommes dans Tautre partie ; nous 
tâcherons dans celle-ci de faire quelque application de ces cau- 
ses aux erreurs les plus générales, et nous parlerons encore des 
causes de nos erreurs que Ton i>eut appeler morales. 

On a pu voir, par les choses qu'on a dites dans le chapitre pré- 
cédent, que la délicatesse des fibres du cerveau est une des 
principales causes qui nous empêchent de pouvoir apporter assez 
d'application pour découvrir les vérités un peu cachées. 

I. Cette délicatesse des fibres se rencontre ordinairement dans 
les femmes, et c'est ce qui leur donne cette grande intelligence 
pour tout ce qui frappe les sens. C'est aux femmes h. décider des 
modes, à Juger de la langue, à discerner le bon air et les belles 
manières. Elles ont plus de science, d'habileté et de finesse que 
les hommes sur ces choses. Tout ce qui dépend du goût est de 
leur ressort; mais pour l'ordinaire, elles sont incapables de péné- 
trer les vérités un peu difficiles à découvrir. Tout ce qui est abs- 
trait leur est incompréhensible. Elles ne peuvent se servir de 
leur imagination pour développer des questions composées et 
embarrassées. Elles ne considèrent que l'écorce des choses ; et 
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leur imagination n'a point assez de force et d'étendue pour en 
percer le fond» et pour en comparer toutes les parties sans se 
distraire. Une bagatelle est capable de les détourner, le moindre 
cri les effraye,1e plus petit mouvement les occupe. Enfin la ma- 
nière et non la réalité de^ choses, suffit pour remplir toute la 
capacité d^B leur esprit : parce que les moindres objets produi- 
sant de grands mouvements dans les fibres délicates de leur 
cerveau, elles excitent par une suite nécessaire dans leur âme 
des sentiments assez vifs et assez grands pour Toccuper tout 
entière. 

S'il est certain que cette délicatesse des fibres du cerveau est 
la principale cause de tous ces effets, il n'est pas de môme cer- 
tain qu'elle se rencontre généralement dans toutes les femmes. 
Ou, si elle s'y rencontre, leurs esprits animaux ont quelquefois 
une telle proportion avec les fibres du cerveau, qu'il se trouve 
des femmes qui ont plus de solidité d'esprit que quelques hom- 
mes. C'est dans un certain tempérament de la grosseur et de 
l'agitation des esprits animaux avec les fibres du cerveau, que 
consiste la force de l'esprit, et les femmes ont quelquefois ce 
juste tempérament. Il y a des femmes fortes et constantes, et il 
y a des hommes faibles et inconstants. Il y a des femmes sa- 
vantes^ des femmes courageuses, des femmes capables de tout ; 
et il se trouve au contraire des hommes mous et efl'émlnés, in- 
capables de rien pénétrer et de rien exécuter. Enfin quand nous 
attribuons quelques défauts à un sexe, à certains âges, à certai- 
nes conditions, nous ne l'entendons que pour r ordinaire» en 
supposant toujours qu'il n'y a point de règle générale sans 
exception. 

Car il ne faut pas s'imaginer que tous les hommes, ou toutes 
les femmes de môme âge, ou de môme pays, ou de môme fa 
mille, aient le cerveau de môme constitution, il est plus â pro- 
pos de croire que, comme on ne peut trouver deux visages qui 
se ressemblent entièrement, on ne peut trouver deux imagina- 
tion .tout à fait semblables, et que tous les hommes, les femmes 
et lés enfants ne diffèrent entre eux que du plus et du moins 
dans la délicatesse des fibres de leur cerveau. Car de môme 
qu'il ne faut pas supposer trop vite une identité essentielle entre 
des choses entre lesquelles on ne voit point de différence^ il tie 
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faut pas mettre aussi des différences essentielles où on ne trouve 
pas de parfaite identité. Car ce sont là des défauts où l'on tombe 
ordinairement. 

Ce qu*on peut donc dire des fibres du cerveau» c'est que d*or- 
^naire elles sont très molles et très délicates dans les enfants, 
qu*avec Tâge elles se durcissent et se fortifient, que cependant 
la plupart des femmes, et quelques hommes les ont toute leur 
vie extrêmement délicates. On ne saurait rien déterminer da- 
vantage. Mais c'est assez parler des femmes et des enfants ; ils 
ne se mêlent pas de rechercher la vérité et d'en instruire les 
autres ; ainsi leurs erreurs ne portent pas beaucoup de préjudice, 
car on ne les croit guère dans les choses qu'ils avancent. Par- 
lons des hommes faits, de ceux dont l'esprit est dans sa force et 
dans sa vigueur, et que l'on pourrait croire capables de trouver 
la vérité et de l'enseigner aux autres. 

II. Le temps ordinaire de la plus grande perfection de l'esprit 
est depuis trente jusqu'à cinquante ans. Les fibres du cerveau 
en cet âge ont acquis pour l'ordinaire une consistance médio- 
cre. Les plaisirs et les douleurs des sens ne font plus sur nous 
tant d'impression. De sorte qu'on n'a plus à se défendre que des 
passions violentes qui arrivent rarement, et desquelles on peut 
se mettre à couvert, si on en évite avec soin toutes les occa- 
sions. Ainsi l'âme n'étant plus divertie par les choses sensibles, 
elle peut contempler facilement la vérité. 

Un homme dans cet état, et qui ne serait point rempli des 
préjugés de l'enfance, qui dès sa jeunesse aurait acquis de la 
facilité pour la méditation, qui ne voudrait s'arrêter qu'aux no- 
tions claires et distinctes de l'esprit, qui rejetterait soigneuse- 
ment toutes les idées confuses des sens, et qui aurait le temps 
et la volonté de méditer, ne tomberait sans doute que difficile- 
ment dans l'erreur. Mais ce n'est pas de cet homme dont il faut 
parler ; c'est des hommes du commun, qui n'ont pour l'ordi- 
naire rien de celui-ci. 

Je dis donc que la solidité et la constance qui se rencontrent 
avec l'âge dans les fibres du cerveau des hommes, fait la solidité 
et la consistance de leurs erreurs, s'il «st permis de parler ainsi. 
C'est le sceau qui scel^ leurs préjugés, et toutes leurs fausses 
opinions, et qui les met à couvert de la force de la raison. Enfin 
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autant que cette constitutioû des fibres du cerveau est avanta- 
geuse aux personnes bien élevées, autant est-elle désavanta- 
geuse à la plus grande partie des hommes, puisqu'elle confirme 
les uns et les autres dans les pensées où ils sont. 

Mais les hommes ne sont pas seulement confirmés dans leurj 
erreurs, quand ils sont venus à Tâge de quarante ou cinquante 
ans. Us sont encore plus sujets à tomber dans de nouvelles : 
parce que se croyant alors capables de juger de tout, comme 
en effet ils le devraient être, ils décident avec présomption, et 
ne consultent que leurs préjugés ; caries hommes ne raisonnent 
des choses, que par rapport aux idées qui leur sont les plus fa- 
milières. Quand un chimiste veut raisonner de quelque corps 
naturel, ses trois principes lui viennent d'abord en Tesprit. Un 
péripatéticien pense d*abord aux quatre éléments et aux quatre 
premières qualités; et un autre philosophe rapporte tout à 
d'autres principes. Ainsi il ne peut entrer dans l'esprit d'un 
homme rien qui ne soit incontinent infecté des erreurs aux- 
quelles il est sujet, et qui n'en augmente le nombre. 

Cette consistance des fibres du cerveau a encore un très 
mauvais effet, principalement dans les personnes plus Agées ' 
qui est de les rendre inciipables de méditation. Ils ne peuvent 
apporter d'attention à la plupart des choses qu'ils veulent sa- 
voir, et ainsi ils ne peuvent pénétrer les vérités un peu cachées. 
Ils ne peuvent goûter les sentiments les plus raisonnables 
lorsqu'ils sont appuyés sur des principes qui leur paraissent 
nouveaux, quoiqu'ils soient d'ailleurs fort intelligents dans les 
choses dont l'âge leur a donné beaucoup d'expérience. Mais 
tout ce que je dis ici ne s'entend que de peur qui ont passé 
leur jeunesse sans faire usage de leur esprit, et sans s'appliquer. 

Pour éclaircir ces choses, il faut savoir que nous ne pouvons 
apprendre quoi que ce soit, si nous n'y apportons de l'attention ; 
et que nous ne saurions guère être attentifs à quelque chose, 
si nous ne l'imaginons, et ne nous la représentons vivement 
dans notre cerveau. Or, afin que nous puissions imaginer quel- 
ques objets, il est nécessaire que nous fassions plier quelque 
partie de notre cerveau , ou que nous lui Imprimions quelque 
autre mouvement pour pouvoir former les traces auxquelles 
sont attachées les idées qui nous représentent ces objets. De 
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gorte que si les fibres du cerveau sont un peu durcies, elles ne 
seront capables que de rincllnation et des mouvements qu'elles 
auront eus autrefois. Et ainsi Tàme ne pourra imaginer, ni par 
conséquent être attentive k ce qu'elle voulait, mais seulement 
aux choses qui lui sont familières. 

De là il faut conclure, qull est très avantageux de s'exercer 
à méditer sur toutes sortes de sujets, afin d'acquérir une cer- 
taine facilité de penser à ce qu'on veut. Car de môme que nous 
acquérons une grande facilité de remuer les doigts de nos mains 
en totttes manières et avee une grande vitesse par le fréquent 
usage que nous en faisons en Jouant des instruments, ainsi les 
parties de notre cerveau dont le mouvement est nécessaire 
pour imaginer ce que nous voulons, acquièrent par l'usage une 
certaine facilité k se plier, qui fait que l'on imagine les choses 
que 1 on veut avec beaucoup de facilité, de promptitude et 
môme de netteté. 

Or le meilleur moyen d'acquérir cette habitude qui fait la 
principale diflérence d'un homme d'esprit d'avec un autre, c'est 
de s'accoutumer dès sa Jeunesse à chercher la vérité des choses 
môme fort difficiles, parce qu'en cet âge les fibres du cerveau 
sont capables de toutes sortes d'inflexions. 

Je ne prétends pas néanmoins que cette facilité se puisse ac- 
quérir par ceux qu'on appelle gens d'étude, qui ne s'appliquent 
qu'à lire sans méditer et sans rechercher par eux-mômes la 
résolution des questions avant que de la lire dans les auteurs. 
Il est assez visible que par cette voie l'on n'acquiert que la faci- 
lité de se souvenir des choses qu'on a lues. On remarque tous 
les Jours que ceux qui ont beaucoup de lecture ne peuvent 
apporter d'attention aux choses nouvelles dont on leur parle, et 
que la vanité de leur érudition les portant à en vouloir Juger 
avant que de les concevoir, les fait tomber dans des erreurs 
grossières, dont les autres hommes ne sont pas capables. 

Mais quoique le défaut d'attention soit la principale cause de 
leurs erreurs, il y en a encore une qui leur est particuUère. C'est 
que trouvant toujours dans leur mémoire une infinité d'espèces 
confuses, Us en prennent d'abord quelqu'une qu'ils considèrent 
comme celle dont il est question ; et parce que les choses qu'on 
dit ne lui conviennent point, ils Jugent ridiculement qu'on se 
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trompe. Quand on veut leur représenter qu'ils se trompent eux- 
mêmes, et qu'ils ne savent pas seulement Tétat de la question, 
ils s'irritent, et ne pouvant concevoir ce qu'on leur dit, ils con- 
tinuent de s'attacher à cette fausse espèce que leur mémoire 
leur a présentée. Si on leur en montre trop manifestement la 
faussetés ils en substituent une seconde et une troisième, qulls 
défendent quelquefois contre toute apparence de vérité, et 
môme contre leur propre conscience, parce quils n'ont guère 
de respect ni d'amour pour la vérité, et qu'ils ont beaucoup de 
confusion et de honte à reconnaître qu'il y a des choses qu'on 
fait mieux qu'eux. 

III. Tout ce qu'on a dit des personnes de [quarante et de cin- 
quante ans se doit encore entendre avec plus de raison des 
vieillards, parce que les fibres de leur cerveau sont encore plus 
inflexibles, et que manquant d'esprits animaux pour y tracer 
de nouveaux vestiges, leur imagination est toute languissante. 
Et comme d'ordinaire les fibres de leur cerveau sont mêlées 
avec beaucoup d'humeurs superflues, ils perdent peu & peu la 
mémoire des choses passées et tombent dans les faiblesses or- 
dinaires aux enfants. Ainsi dans l'âge décrépit, ils ont les défauts 
qui dépendent de la constitution de fibres du cerveau, lesquels 
se rencontrent dans les enfants et dans les hommes faits, quoi- 
que l'on puisse dire qu'ils sont plus sages que les uns et les 
autres, & cause qu'ils ne sont plus si sujets & leurs passions qui 
viennent de l'émotion des esprits animaux. 

On n'expliquera pas ces choses davantage, parce qu'il est fa- 
cile de Juger de cet âge par les autres dont on a parlé aupara- 
vant, et de conclure que les vieillards ont encore plus de diffi- 
culté que tous les autres à concevoir ce qu'on leur dit, qu'ils 
sont plus attachés 4 leurs préjugés et & leurs anciennes opinions ; 
et par conséquent, qu'ils sont encore plus confirmés dans leurs 
erreurs et dans leurs mauvaises habitudes, et autres choses 
semblables. On avertit seulement que l'état de vieillard n'ar- 
rive pas précisément h. soixante, ou & soixante et dix ans, que 
tous les vieillards ne radotent pas, que tous ceux qui ont passé 
soixante ans ne sont pas toujours délivrés des passions des 
jeunes gens, et qu'il ne faut pas tirer des conséquences trop 
générales des principes que l'on a établis. 



CHAPITRE II 



Que les esprits animaux vont d'ordinûre dans les traces des idées 
qui nous sont les plus familières, ce qui fait qu'on ne juge point 
sainement des choses. 



Je crois avoir suffisamment expliqué dans les chapitres pré- 
cèdents les divers changements qui se rencoutrent dans les es- 
prits animaux et dans la constitution des fibres du cerveau, 
selon les différents âges. Ainsi, pourvu qu'on médite un peu ce 
que j*en ai dit, on aura bientôt une connaissance assez distincte 
de rimagination et des causes physiques les plus ordinaires des 
différences que Ton remarque entre les esprits, puisque tous 
les changements qui arrivent & rimagination et à l'esprit ne 
soAt que des suites de ceux qui se rencontrent dans les esprits 
animaux et dans les fibres dont le cerveau est composé. 

Mais il y a plusieurs causes particulières et qu*on pourrait 
appeler morales, des changements qui arrivent à rimagination 
des hommes, savoir, leurs diff'érentes conditions, leurs diffé- 
rents emplois, en un mot leurs différentes manières de vivre, à 
la considération desquelles il faut s'attacher, parce que ces sor- 
tes de changements sont cause d'un nombre presque infini d'er- 
reurs, chaque personne Jugeant des choses par rapport à sa 
condition. On ne croit pas devoir s'arrêter & expliquer les effets 
de quelques causes moins ordinaires, comme des grandes mala- 
dies, des malheurs surprenants, et des autres accidents inopi- 
nés, qui font des ûnpressions très violentes dans le cerveau et 
même qui le bouleversent entièrement, parce que ces choses 
arrivent rarement) et que les erreurs où tombent ces sortes de 
personnes sont si grossières, qu'elles ne sont point contagieuses, 
puisque tout le monde les reconnaît sans peine. 

Afin de comprendre parfaitement tous les changements que 
les différentes conditions produisent dans l'imagination, il est 
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absolument nécessaire de se souvenir que nous n'imaginons les 
objets quen nous en formant des images: et que ces images 
ne sont autres choses que les traces que les esprits animaux 
font dans le cerveau, que nous imaginons les choses d'autant 
plus fortement, que ces traces sont plus profondes et mieux 
gravées, et que les esprits animaux y ont passé plus souvent et 
avec plus de violence, et que lorsque les esprits y ont passé 
plusieurs fols, ils y entrent avec plus de facilité que dans d'au- 
tres endroits tout proches, par lesquels ils n'ont jamais passé, 
ou par lesquels ils n'ont point passé si souvent. Ceci est la 
cause la plus ordinaire de la confusion et de la fausseté de nos 
idées. Car les esprits animaux qui ont été dirigés par l'action 
des objets extérieurs, ou môme par les ordres de l'âme, pour 
produire dans le cerveau de certaines traces, en produisent sou- 
vent d'autres qui, à la vérité, leur ressemblent en quelque 
chose, mais qui ne sont point tout à fait les traces de ces mômes 
objets, ni celles que désirait l'âme de se représenter, parce que 
les esprits animaux trouvant quelque résistance dans les en- 
droits du cerveau par où il fallait passer, ils se détournent facile- 
ment pour entrer en foule dans les traces profondes, des idées 
qui nous sont plus familières. Voici des exemples fort grossiers 
et très sensibles de tout ceci. 

Lorsque ceux qui ont la vue un peu courte regardent la lune, 
ils y voient ordinairement deux yeux, un nez, une bouche, en 
un mot, il leur semble qu'ils y voient un visage. Cependant il 
n'y a rien dans la lune de ce qu'ils pensent y voir, l^lusieurs 
personnes y voient toute autre chose. Et ceux qui croient que la 
june est telle qu'elle leur parait se détromperont facilement 
s'ils la regardent avec des lunettes d'approche si petites qu'elles 
soient, ou s'ils consultent les descriptions qu'Hevelius, Riccioli 
et d'autres en ont données au public. Or la raison pour laquelle 
on voit ordinairement un visage dans la lune, et non pas les 
taches irrégulières qui y sont, c'est que les traces du visage qui 
sont dans notre cerveau sont très profondes, à cause que nous 
regardons souvent des visages et avec beaucoup d'attention. 
De sorte que les esprits animaux trouvant de la résistance dans 
les autres endroits du cerveau, ils se détournent facilement de 
la direction que la lumière de la lune leur hnprime quand on la 
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regarde, pour entrer dans ces traces auxquelles les idées de 
visage sont attachées par la nature. Outre que la grandeur ap- 
parente de la lune n^étant pas fort différente de celle d'une tête 
ordinaire dans une certaine distance, elle forme par son impres- 
sion des traces qui ont beaucoup de liaison avec celles qui repré-. 
sentent un nez, une bouche et des yeux, et ainsi elle détermine 
les esprits à prendre leurs cours dans les traces d*un visage. Il 
y en a qui voient dans la lune un homme à cheval, ou quel- 
qu'autre chose qu un visage, parce que leur imagination ayant 
été vivement frappée de certains objets, les traces de ces objets 
se rouvrent par la moindre chose qui y a rapport. 

C'est aussi pour cette môme raison, que nous nous imaginons 
voir des chariots, des hommes, des lions, ou d'autres animaux 
dans les nues, quand il y a quelque peu de rapport entre leurs 
figures et ces animaux ; et que tout le monde, et principalement 
ceux qui ont coutume de dessiner, voient quelquefois des têtes 
d'homme sur des murailles, où il y a plusieurs taches irrégu- 
lières. 

C'est encore pour cette raison, que les esprits devins entrant 
sans direction de la volonté dans les traces les plus familières, 
font découvrir les secrets de la plus grande importance, et que 
quand on dort on songe ordinairement aux objets que Ton a 
vus pendant le jour, qui ont formé de plus grandes traces dans 
le cerveau, parce que l'âme se représente toujours les choses 
dont elle a des traces plus grandes et plus profondes. Voici 
d'autres exemples plus composés. 

Une maladie est nouvelle ; elle fait des ravages qui surpren- 
nent le monde. Cela imprime des traces si profondes dans le 
cerveau, que cette maladie est toujours présente à l'esprit. Si 
cette maladie est appelée, par exemple, le scorbut, toutes les 
maladies seront le scorbut. Le scorbut est nouveau, toutes les 
nouvelles maladies seront le scorbut. Le scorbut est accompa- 
gné d'une douzaine de symptômes, dont il y en aura beaucoup 
de communs & d'autres maladies; cela n'importe. S'il arrive 
qu'un malade ait quelqu'un de ses symptômes, il sera malade 
du scorbut, et on ne pensera pas seulement aux autres maladies 
qm ont les mômes symptômes. On s'attendra, que tous les 
accidents qui sont arrivés à ceux qu'on a vus malades du scor- 
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but, lui arriveront aussi. On lui donnera les mêmes médeoins 
et on sera surpris de ce qu'elles n*ont pas le même effet qu'on a 
Ml dans les autres (1). 

Un auteur s'applique à un genre d*étude, les traces du sujet 
de son occupation s'impriment si profondément et rayonnent si 
vivement dans tout son cerveau, qu'elles confondent et qu'elles 
effacent quelquefois les traces des choses même fort différentes. 
Il y en a eu un, par exemple, qui a fait plusieurs volumes sur 
la croix ; cela lui a fait voir des croix partout et c'est avec rai- 
son que le Père Morin le raille de ce qu'il croyait qu'une médaille 
représentait une croix, quoiqu'elle représentât toute autre 
chose. C'est par un semblable tour d'imagination, que Gilbert (2) 
et plusieurs autres, après avoir étudié l'aimant et admiré ses 
propriétés, ont voulu rapporter k des qualités magnétiques un 
très grand nombre d'effets naturels qui n'y ont pas le moindre 
rapport. 

Les exemples qu'on vient d'apporter suffisent pour prouver 
que cette grande facilité qu'a l'imagination à se représenter les 
objets qui lui sont familiers, et la difficulté qu'elle éprouve à 
imaginer ceux qui lui sont nouveaux, fait que les hommes se 
forment presque toujours des idées qu'on peut appeler mixtes 
et impures, et que l'esprit ne juge des choses que par rapport & 
soi-même et à ses premières pensées. Ainsi les différentes pas- 
sions des hommes, leurs inclinations, leurs conditions, leurs 
emplois, leurs qualités, leurs études, enfin toutes les différentes 
manières de vivre, mettant de fort grandes différences dans 
leurs idées, cela les Deiit tomber dans un nombre infini d'erreurs, 
que nous expliquerons dans la suite. Et c'est ce qui a fait dire 
au chancelier Bacon ces paroles fort judicieuses: « Omnes per- 
ceptiones tam sensus quam mentis sunt ex analogia hominis, 
non ex analogia universi : estque intellectus hhmanus instar 
speculi inœqualis ad radios rerum qui suam naturam natursD 
rerum immiscet. eamque distorquet et inficit. » 

1. Cela est toujours vrai, aujourd'hui comme au temps de Male- 
branche, du choléra comme du scorbut. 

2. Médecin et physicien anglais, né en 1540, mort en 1603, auteur 
d'un ouvrage sur l'aimant : De magnete magneticisque corporibus et 
de magnete tellure philosophia nova. Lond. 1600, in-4«». 



CHAPITRE m 



I. Que les personnes d*étude sont les plus sujettes à Teri'eur. — II. 
Raisons pour lesquelles on aime mieux suivre Vautorité que de 
faire usage de son esprit. 



Les différences qui se trouvent dans les manières de vivre des 
hommes, sont presque infinies. Il y a un très grand nombre de 
différents emplois, de différentes charges, de différentes com- 
munautés. Ces différences font que presque tous les hommes 
agissent pour des desseins tout différents, et qu'ils raisonnent 
sur de différents principes. Il serait même assez difficile de 
trouver plusieurs personnes qui eussent entièrement les mômes 
vues dans une même communauté, dans laquelle les particu- 
liers ne doivent avoir qu'un même esprit et que les mêmes des- 
seins. Leurs différents emplois et leurs différentes liaisons met- 
tent nécessairement quelque différence dans le tour et la ma- 
nière qu'ils veulent prendre pour exécuter les choses même dont 
ils conviennent. Cela fait bien voir que ce serait entreprendre 
rimpossible, que de vouloir expliquer en détail les causes mo- 
rales de Terreur ; mais aussi il serait assez inutile de le faire ici. 
On veut seulement parler des manières de vivre qui portent à 
un plus grand nombre d'erreurs, et à des erreurs de plus grande 
importance. Quand on les aura expliquées, on aura donné assez 
d'ouverture à l'esprit pour aller plus loin, et chacun pourra voir 
tout d'une vue et avec grande facilité, les causes très cachées de 
plusieurs erreurs particulières, qu'on ne pourrait expliquer 
qu'avec beaucoup de temps et de peine. Quand l'esprit voit 
clair, il se plaît k courir à la vérité, et il y court d'une vitesse qui 
ne se peut exprimer. 

I. L'emploi duquel il semble le plus nécessaire de parler ici, à 
cause qu'il produit dans l'imagination des hommes des change- 
ments plus considérables et qui conduisent davantage à Ter- 

6 
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reur, c'est remploi des personnes d'étude, qui font plus dusage 
de leur mémoire que de leur esprit. Car l'expérience a toujours 
fait connaître que ceux qui se sont appliqués avec plus d'ardeur 
à, la lecture des livres et à, la recherche de la vérité, sont ceux- 
là mômes qui nous ont jetés dans un plus grand nombre d*er- 
reurs. 

Il en est de môme de ceux qui étudient que de ceux qui voya- 
gent. Quand un voyageur a pris, par malheur, un chemin pour 
un autre, plus il avance, plus il s'éloigne du lieu où il veut aller* 
Il s'égare d'autant plus qu'il est plus diligent et qu'il se hâte da- 
vantage d'arriver au lieu qu'il souhaite. Ainsi, ces désirs ardents 
qu'ont les hommes pour la vérité, font qu'ils se jettent dans la 
lecture des livres où ils croient la trouver ; ou bien ils se forment 
un système chfmérique des choses qu'ils souhaitent de savoir, 
duquel ils s'entôtent et qu'ils tâchent môme par de vains efforts 
d'esprit de faire goûter aux autres, afin de recevoir l'honneur 
qu'on rend d'ordinaire aux inventeurs des systèmes. Expliquons 
ces deux défauts. 

II est assez difficile de comprendre comment il se peut faire 
que des gens qui ont de Tesprit aiment mieux se servir de Tes- 
prit des autres dans la recherche de la vérité, que de celui que 
Dieu leur a donné. Il y a sans doute infiniment bien plus de 
plaisir et plus d'honneur à se conduire par ses propres yeux, 
que par ceux des autres, et un homme qui a de bons yeux 
ne s'avise jamais de se les fermer ou de se les arracher, dans l'es, 
pérance d'avoir un conducteur. Sapientis oculi in capite ejiiSj 
stultus in tenebris ambulat (1). Pourquoi le fou marche-t-ildans les 
ténèbres ? C'est qu'il ne voit que par les yeux d'autrui, et que ne 
voir que de cette manière, à proprement parler, c'est ne rien 
voir. L'usage de l'esprit est à Tusage des yeux, ce que l'esprit 
est aux yeux ; et de môme que l'esprit est infiniment au-dessus 
<ies yeux, Tusage de l'esprit est accompagné de satisfactions bien 
plus solides et qui le contentent bien autrement que la lumière 
et les couleurs ne contentent la vue* Les hommes toutefois se 
servent toujours de leurs yeux pour se conduire, et ils ne se ser- 
vent presque jamais de leur esprit pour découvrir la vérité. 

1. Eccl. 2, 14. 



TRAITÉ DE L'IMAGINATION 77 

II. Mais il y a plusieurs causes qui contribuent à ce renverse- 
ment d'esprit. Premièrement, la paresse naturelle des hommes, 
qui ne veulent pas se donner la peine de méditer^ 

Secondement, Tincapacité de méditer, dans laquelle on est 
retombé, pour ne s'être pas appliqué dès la jeunesse, lorsque 
les fibres du cerveau étaient capables de toutes sortes d'in- 
flexions 

En troisième lieu, le peu d*amour qu'on a pour les vérités abs- 
traites, qui sont le fondement de tout ce que l'on peut connaître 
ici-bas. 

En quatrième lieu, la satisfaction qu'on regoit dans la connais- 
sance des vraisemblances, qui sont fort agréables et fort tou- 
chantes, parce qu'elles sont appuyées sur les notions sensibles. 

En cinquième lieu, la sotte vanité qui nous fait souhaiter 
d'être estimés savants; car on appelle savants ceux qui ont le 
plus de lecture. La connaissance des opinions est bien plus 
d'usage pour la conversation et pour étourdir les esprits du 
commun, que la connaissance de la véritable philosophie qu'on 
apprend à méditer. 

En sixième lieu, parce qu'on s'imagine sans raison, que les 
anciens ont été plus éclairés que nous ne pouvons l'être, et 
qu'il n'y a rien à faire où ils n'ont pas réussi. 

En septième lieu, parce qu'un respect mêlé d'une sotte curio- 
sité fait qu'on admire davantage les choses les plus éloignées 
de nous, les choses les plus vieilles, celles qui viennent de plus 
loin, ou de pays plus inconnus, et même les livres les plus 
obscurs. Ainsi on estimait autrefois Heraclite pour son obscu- 
rité (1). On recherche les médailles anciennes, quoique rongées 
de la rouille, et on garde avec grand soin la lanterne et la 
pantoufle de quelque ancien: quoique mangées de vers; 
leur antiquité fait leur prix. Des gens s'appliquent à la lecture 
des rabbins, parce qu'ils ont écrit dans une langue étrangère, 
très corrompue et très obscure. On estime davantage les opinions 
les plus vieilles, parce qu'elles sont les plus éloignées de nous. 
Et sans doute, si Nembrot avait écrit l'histoire de son règne, 
toute la politique la plus fine et même toutes les autres sciences 

1. Clarus ob offscuram linguam (Lucrèce). 
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y seraient contenues, de môme que quelques-uns trouvent 
qu'Homère et Virgile avaient une connaissance parfaite de la 
nature. Il faut respecter Tantiquité, dit-on: quoi)! Aristote, Platon, 
Epicure, ces grands hommes se seraient trompés! On ne consi- 
dère pas qu'Aristote, Platon, Épicure étaient hommes comme 
nous et de môme espèce que nous ; et de plus, qu'au temps où 
nous sommes, le monde est plus âgé de deux mille ans, qu'il a 
plus d'expérience (1), qu'il doit ôtre plus éclairé, et que c'est la 
vieillesse du monde et l'expérience qui font découvrir la vérité (2). 

En huitième lieu, p^ce que lorsqu'on estime une opinion 
nouvelle et un auteur du temps, il semble que leur gloire efface 
la nôtre, à cause qu'elle en est trop proche ; mais on ne craint 
rien de pareil de l'honneur qu'on rend aux anciens. 

En neuvième lieu, parce que la vérité et la nouveauté ne 
peuvent pas se trouver ensemble dans les choses de la foi. Car 
les hommes ne voulant pas faire de discernement entre les vé- 
rités qui dépendent de la raison et celles qui dépendent de la 
tradition, ne considèrent pas qu'on doit les apprendre d'une 
manière toute différente. Ils confondent la nouveauté avec l'er- 
reur, et l'antiquité avec la vérité. Luther, Calvin et les autres 
ont innové, et ils ont erré; donc, Galilée, Harvey, Descartes 
se trompent dans ce qu'ils disent de nouveau. L'impanation de 
Luther est nouvelle, et eUe est fausse; donc la circulation d'Har- 
vey est fausse, puisqu'elle est nouvelle. C'est pour cela aussi 
qu'ils appellent indifféremment du nom odieux de novateur les 
hérétiques et les nouveaux philosophes. Les idées et les mots 
de vérité et d*antiquitéf de fausseté et de nouveai^té ont été 
liés les uns avec les autres; c'en est fait, le commun des 
hommes ne les sépare plus, et les gens d'esprit sentent môme 
quelque peine à, les bien séparer. 

En dixième lieu, parce qu'on est dans un temps auquel la 

1. Veritas filia teniporis non auctontatis. 

2. C'est nous qui sommes véritablement les anciens du monde ; on 
trouve la même pensée dans Bacon, dans Descartes, dans Pascal, et, 
avant eux, dans Bodiu et Jordano Bruno. Les modernes se font ainsi 
habilement un argument en leur faveur de ce respect môme de 
l'antiquité qui avait été si longtemps une arme redoutable contre 
eux. 
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science des opinions anciennes est encore en vogue, et qu*il n'y 
a que ceux qui font usage de leur esprit qui puissent par la 
force de leur raison se mettre au-dessus des méchantes cou- 
tumes. Quand on est dans la presse et dans la foule, il est difficile 
de ne pas céder au torrent qui nous emporte. 

En dernier lieu, parce que les hommes n'agissent que par 
intérêt ; et c'est ce qui fait que ceux-mômes qui se détrompent 
et qui reconnaissent la vanité de ces sortes d'études, ne laissent 
pas de s'y appliquer, parce que les honiteurs, les dignités, et 
môme les bénéfices y sont attachés, que ceux qui y excellent 
les ont toujours plutôt que ceux qui les ignorent. 

Toutes ces raisons font, ce me semble, assez comprendre 
pourquoi les hommes suivent aveuglément les opinions ancien- 
nes comme vraies, et pourquoi ils rejettent sans discernement 
toutes les nouvelles comme fausses ; enfin pourquoi ils ne font 
point, ou presque point d'usage de leur esprit. Il y a sans 
doute un fort grand nombre d'autres raisons plus particulières 
qui contribuent à cela; mais si Ton considère avec attention 
celles que nous avons rapportées, on n'aura pas sujet d'être 
surpris de voir Tentôtement de certaines gens pour l'autorité 
des anciens. 



6. 



CHAPITRE IV 



peux mauvais effets de Va lecture sur rimagination. 



Ce faux et lâche respect, que les hommes portent aux an- 
ciens (1) produit un très grand nombre d'effets très pernicieux 
qu'il est à propos de remarquer. 

Le premier est, que les accoutumant à, ne pas faire usage de 
leur esprit, il les met peu à peu dans une véritable impuissance 
d'en faire usage. Car il ne faut pas s'imaginer que ceux qui 
vieillissent sur les livres d'Âristote et de Platon, fassent beau- 
coup d'usage de leur esprit. Ils n'emploient ordinairement tant 
de temps à la lecture de ces livres, que pour tâcher d'entrer 
dans les sentiments de leurs auteurs; et leur but principal est 
de savoir au vrai les opinions qu'ils ont tenues, sans se mettre 
beaucoup en peine de ce qu'il faut en tenir, comme on le prou- 
vera dans le chapitre suivant. Ainsi la science et la philosophie 
qu'ils apprennent est proprement une science de mémoire et 
non pas une science d'esprit. Ils ne savent que des histoires et 
des faits, et non pas des vérités évidentes ; et ce sont plutôt 
des historiens que de véritables philosophes, des hommes qui 
ne pensent point, mais qui peuvent raconter les pensées des 
autres. 

Le second effet que produit dans l'imagination la lecture des 
anciens, c'est qu'elle met une étrange confusion dans toutes les 
idées de la plupart de ceux qui s'y appliquent. Il y a deux dif- 
férentes manières de lire les auteurs : l'une très bonne et utile, 
et l'autre fort inutile et môme dangereuse. Il est très utile de 
lire, quand on médite ce qu'on lit, quand on tâche de trouver 
par quelque effort d'esprit la résolution des questions que l'on 
voit dans les titres des chapitres, avant môme que dé commen- 

i. Voyez le premier article du cliapitre précédent. 
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cer à les lire, quand on arrange et quand on confère les Idées 
des choses les unes avec les autres, en un mot, quand on use de 
sa raison. Au contraire, il est inutile de lire, quand on n*enlend 
pas ce qu'on lit, mais il est dangereux de lire et de concevoir 
ce qu'on lit, quand on ne Texamlne pas assez pour en bien 
juger, principalement si Ton a assez de mémoire pour retenir 
ce qu'on a conçu, et assez d'impruaence pour y consentir. La 
première manière éclaire l'esprit : elle le fortifie et elle en 
augmente l'étendue. La seconde en diminue l'étendue, et elle 
le rend peu à peu faible, obscur et confus. 

Or la plupart de ceux qui font gloire dé savoir les opinions 
des autres, n'étudient que de la seconde manière. Ainsi, plus 
ils ont de .lecture, plus leur esprit devient faible et confus. La 
raison en est, que les traces de leur cerveau se confondent les 
unes les autres, parce qu'elles sont en très grand nombre, et 
que la raison ne les a pas rangées par ordre ; ce qui empoche 
l'esprit d'imaginer et de se représenter nettement les choses 
dont il a besoin. Quand Tesprit veut ouvrir certaines traces, 
d'autres plus familières se rencontrant à la traverse, il prend 
le change. Car la capacité du cerveau n'étant pas infinie, il 
est presque impossible que ce grand nombre de traces formées 
sans ordre ne se brouillent et n'apportent de la confusion 
dans les idées. C'est pour cette môme raison que les personnes 
de grande mémoire ne sont pas ordinairement capables de 
bien Juger des choses où il faut apporter beaucoup d'attention. 

Mais ce qu'il faut principalement remarquer, c'est que les 
connaissances qu'acquièrent ceux qui lisent sans méditer et 
seulement pour retenir les opinions des autres, en un mot, 
toutes les sciences qui dépendent de la mémoire, sont propre- 
ment de ces sciences qui en/lent{l)i k cause qu'elles ont de 
réclat et qu'elles donnent beaucoup de vanité à ceux qui les 
possèdent. Ainsi ceux qui sont savants en cette manière, étant 
d'ordinaire remplis d'orgueil et de présomption, prétendent 
avoir droit de juger de tout, quoiqu'ils en soient très peu ca- 
pables ; ce qui les fait tomber dans un très grand nombre 
d'erreurs. 

1, Scientia inflat, i. Cot. 8. l 
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Mais cette fausse science fait encore un plus grand mal. Car 
ces personnes ne tombent pas seules dans Terreur, elles y en- 
traînent avec elles presque tous les esprits du commun, et un 
fort grand nombre de Jeunes gens, qui croient comme des arti- 
clés de foi toutes leurs décisions. Ces faux savants les ayant 
.souvent accablés par le poids de leur profonde érudition, et 
étourdis tant par des opinions extraordinaires que par des 
noms d'auteurs anciens et inconnus, se sont acquis une auto- 
rité si puissante sur leurs esprits, qu'ils respectent et qu'ils 
admirent comme des oracles tout ce qui sort de leur bouche, 
et qulls entrent aveuglément dans tous leurs sentiments. Des 
personnes même beaucoup plus spirituelles et plus judi- 
cieuses, qui ne les auraient jamais connus, et qui ne sau- 
raient point d'autre part ce qu'ils sont, les voyant parler d'une 
manière si décisive et d*un air si fier, si impérieux et si grave, 
auraient quelque peine à manquer de respect et d'estime pour 
ce qu'ils disent, parce qu'il est très difficile de ne rien donner 
à Tair et aux manières. Car de môme qu'il arrive souvent 
qu'un homme fier et hardi en maltraite d'autres plus forts, 
mais plus judicieux et plus retenus que lui, ainsi ceux qui sou- 
tiennent des opinions qui ne sont ni vraies, ni môme vraisem- 
blables, font souvent perdre la parole à, leurs adversaires, 
en leur parlant d'une manière impérieuse, fière ou grave qui les 
surprend. 

Or ceux de qui nous parlons ont assez d'estime d'eux-mômes 
et de mépris des autres pour s'ôtre fortifiés dans un certain air 
de fierté, môle de gravité et d'une feinte modestie, qui préoccupe 
et qui gagne ceux qui les écoutent. 

Car il faut remarquer que tous les différents airs des per- 
sonnes de différentes conditions, ne sont que des suites natu- 
relles de l'estime que chacun a de soi-môme par rapport aux au- . 
très, comme il est facile de le reconnaître si Ton y fait un peu de 
réflexion. Ainsi l'air de fierté et de brutalité, est l'air d'un homme 
qui s'estime beaucoup et qui néglige assez l'estime des autres. 
L'air modeste est l'air d'un homme qui s'estime peu et qui estime 
assez les autres. L'air grave est l'air d'un homme qui s'estime 
beaucoup et qui désire fort d'ôtre estimé ; et l'air simple, celui 
''m homme qui ne s'occupe guère de sol ni des autres. Ainsi 
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tous les différents airs qui sont presque infinis ne sont que des 
effets que les différents degrés d'estime que l*on a de soi et de 
ceux avec qui l'on converse, produisent naturellement sur notre 
visage et sur toutes les parties extérieures de notre corps. Nous 
avons déjà parlé, dans le chapitre rv, de cette correspondance 
qui est entre les nerfs qui excitent les passions au dedans de 
nous, et ceux qui les témoignent au dehors par Tair qu'ils impri- 
ment sur le visage. 



CHAPITRE V 



Que les personnes d'étude s'entêtent ordinairement de quelque 
auteur ; de sorte que leur but principal est de savoir ce qu'il a cru, 
sans se soucier de ce qu'il faut croire. 



II y a encore un défaut de très grande conséquence, dans 
lequel les gens d'étude tombent ordinairement, c'est qu'ils 
s'entôtent de quelque auteur. S'il y a quelque chose de vrai et 
de bon dans un livre, ils se jettent aussitôt dans Texcès : tout 
en est vrai, tout en est bon, tout en est admirable. Ils se plai- 
sent même à admirer ce qu'ils n'entendent pas, et ils veulent 
que tout le monde l'admire avec eux. Ils tirent leur gloire des 
louanges quils donnent à, ces auteurs obscurs, parce qu'ils per- 
suadent par là aux autres qu'ils les entendent parfaitement, 
et cela leur est un sujet de vanité. Ils s'estiment au-dessus des 
autres hommes, & cause qu'ils croient entendre une imperti- 
nence d'un ancien auteur our d'un homme qui ne s'entendait 
peut-être pas lui-môme. Combien de savants ont sué pour 
éclaircir des passages obscurs des philosophes, et même de 
quelques poètes de l'antiquité ; et combien y a-t-il encore de 
beaux esprits qui font leurs délices delà critique d'un mot et du 
sentiment d'un auteur? Mais il est à propos d'apporter quelque 
preuve de ce que je dis. 

La question de l'immortalité de l'&me est sans doute une ques- 
tion très importante. On ne peut trouver à, redire que des philo- 
sophes fassent tous leurs efforts pour la résoudre ; et quoiqu'ils 
composent de gros volumes pour prouver d'une manière assez 
faible une vérité qu'on peut démontrer en peu de mots, ou en 
peu de pages, cependant ils sont excusables. Mais ils sont bien 
plaisants de se mettre fort en peine pour décider ce qu'Âristote 

en a cru. Il est, ce me semble, assez inutile à ceux qui vivent 
présentement, de savoir s'il y a jamais eu un homme qui s'appe- 
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lât Aristote; si cet homme a écrit les livres qui portent son 
nom, s'il entend une telle chose ou une autre dans un tel endroit 
de ses ouvrages, cela ne peut faire un homme ni plus sage ni 
plus heureux ; mais il est très important de savoir si ce qu*il dit 
est vrai ou faux en soi. 

Il est donc très inutile de savoir ce qu^Àristote a cru de Tim- 
mortalité de Tâme, quoiqu'il soit très utile de savoir que Tâme 
est immortelle. Cependant on ne craint point d'assurer qu'il y 
a plusieurs savants qui se sont mis plus en peine de savoir le 
sentiment d' Aristote sur ce sujet, que la vérité de la chose en 
soi, puisqu'il y en a qui ont fait des ouvrages exprès pour ex- 
pliquer ce que ce philosophe en a cru, et qu'ils n'en ont pas 
tant fait pour savoir ce qu'il en fallait croire. 

Mais quoique un très grand nombre de gens se soient fort 
fat^é l'esprit pour résoudre quel a été le sentiment d' Aristote, 
ils se le sont fatigué inutilement, puisqu'on n'est point encore 
d'accord sur cette question ridicule ; ce qui fait voir que les 
sectateurs d' Aristote sont bien malheureux d'avoir un homme 
si obscur pour les éclairer, et qui môme affecte l'obscurité, 
comme il le témoigne dans une lettre qu'il a écrite à Alexandre. 

Le sentiment d'Aristote sur l'immortalité de l'âme a donc été 
en divers temps une fort grande question et fort considérable 
entre les personnes d'étude. Mais afin qu'on ne slmagine pas 
que je le dise en l'air sans fondement, je suis obligé de rap- 
porter ici un passage de La Cerda, un peu long et un peu en- 
nuyeux, dans lequel cet auteur a ramassé différentes autorités 
sur ce sujet, comme sur une question bien importante. Voici 
ses paroles sur le second chapitre De resurrectione camis; de 
TertulUen. 

« Quaestio hase in scholis utrimque validis suspicionibus agi- 
tatur, num animam immortalem, mortalemve fecerit Arlsto- 
teles. Et quidem philosophi haud ignobiles asseveraverunt Aris-» 
totelem posuisse nostros animes ab interitu aliènes. Hi sunt ô 
Grœcis et Latinis interpretibus Ammonius uterque, Olympio- 
dorus, Philoponus, SimpUcius, Avicenna, uti memorat Miran • 
dula 1. 4. de examine vanitatis cap. 9. Theodorus, Metochytes, 
Themistius, S. Thomas 2. contra gentes cap. '^9. et Phys. lect. 
12. et prseterea 12. Metaph. lect. 3. et quodlib. 10 quaest. 5 
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art. 1. Albertus, tract. 2. de anima cap. 20. et tract. 3. cap. 13. 
iEgidius lib. 3. de anima ad cap. 4. Durandus in 2. dist. 18. 
qusBst. 3. Ferrarias loco citato contra gentes, et latè Eugubinus 
1. 9. de perenni Philosophia cap. 18. et quod pluris est, disci- 
pulus Aristotelis Theophrastus, magistri mentem et ore et ca- 
lamo novisse penitus qui poterat. 

« In contrariam factionem abiere nonnulli Patres, nec inflrmi 
Philosophl : Justinius in sua Parœnesi,Origenes in 9iXo<ro7ou(i£va 
et ut fertur Nazianz. indisp. contra Eunom. et Nyssenus. p. 2. 
de anima cap. 4. Theodoretus de curandis Grœcorum affecti- 
bus 1. 3. Galenus in histdria philosophica, Pomponatius 1. de 
immortalitate animas, Simon Portius 1. de mente humana, 
Cajetanus 3. de anima cap. 2. In eum sensum, ut caducum 
animum nostrum putaret Aristoteles, sunt partim adducti ab 
Alexandro Aphrodis auditore, qui sic solitus erat interpretari 
Aristotelicam mentem : quamvis Eugubinus cap. 21. et 22. eum 
excuset. Et quidem unde collegisse videtur Âlexander morta- 
iitatem, nempe ex 12. Metaph. inde S. Thomas, Theodorus, 
Metocbytes immortalltatem collegerunt. 

« Porro Tertullianum neutram banc opinionem amplexum 
credo ; sed putasse in bac parte ambiguum Aristotelem ; itaque 
ita citât illum pro utraque. Nam eum hic adscribat Aristoteli 
mortalitatem animée, tamen 1. de anima c. b. pro contraria 
opinione immortalitatis citât. Eadem mente fUit Plutarchus, 
pro utraque opinione advocans eumdem philosophum in 1. 5. de 
placitis philosoph. Nam cap. 1, mortalitatem tribuit, et cap. 25, 
immortalltatem. Ex Scholasticis etiam, qui in neutram par- 
tem Aristotelem constantem judicant, sed dubium et ancipitem, 
sunt Scotus in 4. dist. 43. qu. 2. art. 2. Harveus quodlib. qu. 11 
et 1. senten. dist. 1. qu. 1. Niphus in Opuscule de immortali- 
tate anims cap. 1. et récentes alii interprètes : quam mediam 
existimationem credo veriorem, sed scholii lex vetat, ut auc- 
toritatum pondère librato illud suadeam. » 

On donne toutes ces citations pour vraies sur la foi de ce 
commentateur, parce qu'on croirait perdre son temps à, les vé- 
rifier, et qu'on n'a pas tous ces beaux livres d'où elles sont ti- 
rées. On n'en ajoute point aussi de nouvelles, parce qu'on ne 
lui envie point la gloire de les avoir bien recueillies, et que 



TRAITÉ DE l'imagination 87 

l'on perdrait encore bien plus de temps, si on le voulait faire, 
quand on ne feuilleterait pour cela que les tables de ceux qui 
ont commenté Aristote. 

On voit donc, dans ce passage de La Cerda, que des personnes 
d'étude qui passent pour habiles, se sont bien donné de la 
peine pour savoir ce qu'Arlstote croyait de Timmortalité de 
rame, et qu il y en a qui ont été capables de faire des livres 
exprès sur ce sujet, comme Pomponace ^ : car le principal but 
de cet auteur dans son livre est de montrer qu' Aristote a cru 
que rame était mortelle. Et peut-être y a-t-il des gens qui ne 
se mettent pas seulement en peine de savoir ce qu'Aristote a 
cru sur ce sujet; mais regardent môme comme une question 
qu'il est très important de savoir : si, par exemple, Tertullien, 
Plutarque ou d'autres ont cru, ou non, que le sentiment d'A- 
ristote fût que l'âme était mortelle; comme on a grand sujet 
de le croire de La Cerda même, si on fait réflexion sur la der- 
nière partie du passage qu'on viont de citer: Pono TertuUianiim 
et le reste. 

S'il n'est pas fort utile de savoir ce qu'Aristote a cru de l'im- 
mortalité de l'âme, ni ce que Tertullien et Plutarque ont 
pensé qu'Aristote en croyait, le fond de la question, l'immor- 
talité de l'âme, est au moins une vérité qu'il est nécessaire de 
savoir. Mais il y a une infinité de choses qu'il est fort inutile 
de connaître, et desquelles, par conséquent, il est encore plus 
inutile de savoir ce que les anciens en ont pensé; et cependant 
on se met fort en peine pour deviner les sentiments des philo- 
sophes sur de semblables sujets. On trouve des livres pleins 
de ces examens ridicules, et ce sont ces bagatelles qui ont 
excité tant de guerres d'érudition. Ces questions vaines et im- 
pertinentes, ces généalogies ridicules d'opinions inutiles, font 
des sujets importants de critique aux savants. Ils croient avoir 
droit de mépriser ceux qui méprisent ces sottises, et de traiter 
d'ignorants ceux qui font la gloire de les ignorer. Ils s'imaginent 

1. Pomponace, pour ne parler que de lui, n'agissait pas aussi futile- 
ment que pai'aît le croire Malebranche. C'est sa propre opinion qu'il 
exposait cl cherchait à faire prévaloir à l'abri de l'autorité d'Aristote. 
Rien d'ailleurs de plus juste que les railleries de Malebranche contre 
certains commentateurs. 
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posséder parfaitement Thistoire généalogique des formes sub- 
stantielles, et le siècle est ingrat sli ne reconnaît leur mérite. 
Que ces choses font bien voir la faiblesse et la vanité de l'es- 
prit de l'homme, et que lorsque ce n*est point la raison qui 
règle les études, non seulement les études ne perfectionnent 
point la raison, mais môme qu'elles l'obscurcissent, la corrom- 
pent et la pervertissent entièrement I 

Il est à propos de remarquer ici, que dans les questions de 
la foi, ce n'est pas un défaut de chercher ce qu'en a cru, par 
exemple, saint Augustin, ou un autre père de l'Église, ni môme 
de rechercher si saint Augustin a cru ce que croyaient ceux 
qui l'ont précédé, parce que les choses de la foi ne s'appren- 
nent quepar la tradition, et que la raison ne peut pas les dé- 
couvrir. La croyance la plus ancienne étant la plus vraiOr 11 
faut tâcher de savoir quelle était celle des anciens, et cela ne 
se peut qu'en examinant le sentiment de plusieurs personnes 
qui se sont suivies en différents temps. Mais les choses qui 
dépendent de la raison leur sont toutes opposées, et il ne faut 
pas se mettre en peine de ce qu'en ont cru les anciens, pour 
savoir ce qu'il en faut croire. Cependant, Je ne sais ' par quel 
renversement d'esprit, certaines gens s'effarouchent, si l'on 
parle en philosophie autrement qu'Aristote, et ne se mettent 
point en peine, si l'on parle en théologie autrement que TÉvan- 
gile, les pères et les conciles. Il me semble que ce sont d'ordi- 
naire ceux qui crient le plus contre les nouveautés de philoso- 
phie qu'on doit estimer, qui favorisent et qui défendent môme 
avec plus d'opiniâtreté certaines nouveautés de théologie qu'on 
doit détester. Car ce n'est point leur langage que l'on n'ap- 
prouve pas; tout inconnu qu'il ait été à l'antiquité, l'usage 
l'autorise, ce sont les erreurs qu'ils répandent, ou qu'ils sou- 
tiennent à la faveur de ce langage équivoque et confus. 

En matière de théologie, on doit aimer l'antiquité, parce 
qu'on doit aimer la vérité, et que la vérité se trouve dans l'an- 
tiquité. Il faut que toute curiosité cesse, lorsqu'on tient une 
fois ia vérité. Mais en matière de philosophie, on doit, au con- 
traire, aimer la nouveauté, par la môme raison qu'il faut tou- 
jours aimer la vérité, qu'il faut la rechercher, et qu'il faut 
Bvoir sans cesse do la curiosité pour elle. Si l'on croyait qu'Aris- 
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tote et Platon fussent infaillibles, il ne faudrait peut-être s*ap- 
pliquer qu*à les entendre; mais la raison ne permet pas qu'on 
le croie. La raison veut au contraire que nous les jugions plus 
ignorants que les nouveaux philosophes, puisque dans le temps 
où nous vivons, le monde est plus vieux de deux mille ans, et 
qu'il a plus d'expérience que dans le temps d'Aristote et de 
Platon, comme Ton a déjà dit, et que les nouveaux philosophes 
peuvent savoir toutes les vérités que les anciens nous ont 
laissées, et en trouver encore plusieurs autres. Toutefois, la 
raison ne veut pas qu'on croie encore ces nouveaux philo^tophes 
sur leur parole plutôt que les anciens. Elle veut, au contraire,, 
quon examine avec attention leurs pensées, et qu'on ne s'y 
rende que lorsqu'on ne pourra plus s'empêcher d'en douter, 
sans se préoccuper ridiculement de leur grande science, ni 
des autres qualités de leur esprit. 



CHAPITRE VI 



De la préoccupation des commentateurs. 



Cet excès de préoccupation parait bien plus étrange dans ceux 
qui commentent quelque auteur, parce que ceux qui entre- 
prennent ce travail, qui semble de soi peu digne d'un homme 
d'esprit, s'imaginent que leurs auteurs méritent l'admiration de 
tous les hommes. Us se regardent aussi comme ne faisant avec 
eux qu'une môme personne; et dans cette vue l'amour-propre 
joue admirablement bien son jeu. Us donnent adroitement 
des louanges avec profusion à leurs auteurs, ils les environnent 
de clartés et de lumières, ils les comblent de gloire, sachant bien 
que cette gloire rejaillira sur eux* mômes. Cette idée de grandeur 
n'élève pas seulement Aristole ou Platon dans l'esprit de beau- 
coup de gens, elle imprime aussi du respect pour tous ceux qui 
les ont commentés, et tel n'aurait pas fait l'apothéose de son 
auteur, s'il ne s'était imaginé comme enveloppé dans la môme 
gloire. 

Je ne prétends pas toutefois que tous les commentateurs don- 
nent des louanges à leurs auteurs dans l'espérance du retour 
plusieurs en auraient quelque horreur s'ils y faisaient réflexion ; 
ils les louent de bonne foi, et sans y entendre finesse, ils n'y 
pensent pas : mais l'amour-propre y pense pour eux, et sans 
qu'ils s'en aperçoivent. Les hommes ne sentent pas la chaleur 
qui est dans leur cœur, quoiqu'elle donne la vie et le mouve- 
ment à toutes les autres parties de leur corps ; il faut qu'ils se 
touchent et qu'ils se manient, pour s'en convaincre, parce que 
cette chaleur est naturelle. U en est de môme de la vanité, elle 
est si naturelle à l'homme qu'il ne la sent pas; et quoique ce 
soit elle qui donne, pour ainsi dire, la vie et le mouvement & la 
plupart de ses pensées et de ses desseins, elle le fait souvent 
d'une manière qui lui est imperceptible. Il faut se tâter, se ma- 
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nier, se sonder, pour savoir qu'on est vain. On ne connaît point 
assez que c'est la vanité qui donne le branle à la plupart des 
actions ; et quoique l'amour-propre le sache, 11 ne le fait que pour 
le déguiser au reste de l'homme. 

Un commentateur ayant donc quelque rapport et quelque 
liaison avec l'auteur qu'il commente, son amour-propre ne man- 
que pas de lui découvrir de grands sujets de louange en cet 
auteur, afin d'en profiter lui-môme. Et cela se fait d'une manière 
si adroite, si fine et si délicate, qu'on ne s'en aperçoit point. 
Mais ce n'est pas ici le lieu de découvrir les souplesses de 
l'amour-propre. 

Les commentateurs ne louent pas seulement leurs auteurs, 
parce qu'ils sont prévenus d'estime pour eux, et qu'ils se font 
honneur à eux-mêmes en les louant ; mais encore parce que 
c'est la coutume, et qu'il semble qu'il en faille ainsi user. Il se 
trouve des personnes qui n'ayant pas beaucoup d'estime pour 
certaines sciences, ni pour certains auteurs, ne laissent pas de 
commenter ces auteurs et de s'appliquer à ces sciences, parce 
que leur emploi, le hasard, ou même leur caprice les a engagés 
à ce travail ; et ceux-ci se croient obligés de louer d'une ma- 
nière hyperbolique les sciences et les auteurs sur lesquels ils 
travaillent, quand même ce seraient des auteurs impertinents 
et des sciences très basses et très inutiles. 

En effet, il serait assez ridicule qu'un homme entreprît de 
commenter un auteur qu'il croirait être impertinent, et qu'il 
s'appliquât sérieusement à écrire d'une manière qu'il penserait 
être inutile 11 faut donc, pour conserver sa réputation, louer son 
auteur et le sujet de son livre, quand l'un et l'autre seraient mé- 
prisables ; et que Ja faute qu'on a faite d'entreprendre un 
méchant ouvrage, soit réparée par une autre faute. C'est ce qui 
fait que des personnes doctes, qui commentent différents 
auteurs, disent souvent des choses qui se contredisent. 

C'est aussi pour cela que presque toutes les préfaces ne sont 
point conformes à la vérité ni au bon sens. Si l'on commente 
Aristote, c'est le génie de la nature.. Si l'on écrit sur Platon, c'est 
le divin Platon. On ne commente guère les ouvrages des hom- 
mes tout court; ce sont toujours les ouvrages d'hommes tout 
divins, d'hommes qui ont été l'admiration de leur siècle, et qui 
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ont reçu de Dieu des lumières toutes particulières. Il en est de 
môme de la matière que Ton traite ; c'est toujours la plus belle, 
la plus relevée, celle qu'il est nécessaire de savoir. 

Mais afin qu'on ne mo croie pas sur ma parole, voici' la 
manière dont un commentateur fameux entre les savants parle 
de l'auteur qu'il commente. C'est Averroës qui parle d'Aristote. 
Il dit, dans la préface sur la physique de ce philosophe^ qu'il a 
été l'inventeur de la logique^ de la morale et de la métaphysi- 
que, et qu'il les a mises dans leur perfection. « Gomplevit, 
<lit-il, quia nuUus eorum» qui secuti sunt eumusque ad hoc 
tempus, quod est mille et quingentorum annorum, quidquam 
addidit, nec invenies in ejus verbis errorem allcujus quanti- 
tatis, et talem esse- virtutem in individuo uno miraculosum et 
extraneum existit, et haec dispositio cum In uno homine repe- 
ritur,. dignus est esse divinus magis quam humanus. » En d'au- 
tres endroits il lui donne des louanges bien plus pompeuses et 
bien plus magnifiques, comme J. De generatione animalium : 
«Laudemus Deum qui sépara vit hune virum ab aliis in perfec- 
tione, appropria vitque ei ultimam digaitatem humanam, (luam 
non omnis homo potest in quacumque œtate attingere. » Le 
même dit aussi, 1. 1. Destine, disp. 3 : « Aristotelis doctrina 
Summa Veritas, quoniam ejus intellectus fuit finis humani 
intellectus : quare bene dicitur de lllo, quod ipse fuit creatus 
et datus nobis divina providentia, ut non ignoremus possibilia 
sciri. » 

En vérité, ne faut-il pas être fou pour parler ainsi, et ne 
faut-il pas que l'entêtement de cet auteur soit dégénéré en 
extravagance et en folie ? La doctrine d'Aristote est la souve- 
raine vérité. Personne ne peut avoir de science qui égale, ni 
môme qui approche de la sienne. C est lui qui nous est donné 
de Dieu pour apprendre tout ce qui ne peut ôtre connu. C'est 
lui qui rend tous les hommes sages, et ils sont d'autant plus 
savants qu'Us entrent mieux dans sa pensée, comme il le dit 
en un autre endroit : « Aristoteles fuit princeps, per quem per- 
ficiuntur omnes sapientes, qui fuerunt post eum : licet diffé- 
rant inter se in intelligendo verba ejus, et in eo quod sequitur 
ex eis. » Cependant les ouvrages de ce commentateur se sont 
répandus dans toute l'Europe, . et môme en d'autres pays plus 
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éloignés. 11« ont été traduits d'arabe en hébreu, d'hébreu en 
latin, et peut-être enoere en bien d'autres langues, ce qui 
montre assez Testlme que les savants en ont fait; de sorte qu on 
n'a pu donner d'exemple plus sensible que celui-ci, de la 
préoccupation des personnes d'étude. Car il fait assez voir que 
non seulement ils s'entêtent souvent de quelque auteur, mais 
aussi que leur entêtement se communique à d'autres à propor- 
tion de l'estime qu'ils ont dans le monde; et qu'ainsi les 
fausses louanges que les commentateurs lui donnent sont sou- 
vent cause que des personnes peu éclairées, qui s'adonnent à 
la lecture, se préoccupent et tombent dans une infinité d'erreurs. 
Voici un autre exemple. 

Un illustre entre les savants, qui a fondé des chaires de géo- 
métrie et d'astromonie dans l'université d'Oxford, commence 
un livre qu'il s'est avisé de faire sur les huit premières propo- 
sitions d'Euclide, par ces paroles ^ « Consilium meum, audito- 
res, si vires et valetudo suffecerint, explicare deilnitiones, 
petitiones, communes sententias et octo priores proposition es 
primi libri elementorum, cœtera post me venientibus relin- 
quere; » et il le finit par celles-ci : « EisoM per Dei gratiam, 
Domini auditores, promissum, Uberavi fldem meam, explicavi 
pro module meo definitiones, petitiones, communes senten- 
tias, et octo priores propositiones elementorum Euclidis. Hic 
annis fessus cœstus artemque repono. Succèdent in hoc munus 
alii fortasse ma gis végète ce»* pora, vivido ingénie, etc. »I] ne 
faut pas une heure à un esprit médiocre pour apprendre par 
lui-môme, ou par le secours du plus petit géomètre qu'il y ait, 
les définitions, les demandes, les axiomes et les huit premières 
propositions d'Euclide ; à peine ont-Us besoin de quelque expli- 
cation ; et cependant voici un auteur qui parle de cette entre- 
prise, comme si elle était fort grande et fort difficile. Il a peur 
que les forces lui manquent, « si vires, et valetudo sufficerint ». 
\i laisse à ses successeurs à pousser ces choses : « CsBtera post 
me venientibus relinquere. » Il remercie Dieu de ce que par une 
grâce particulière, il a exécuté ce qu'il avait promis : « Exsolvi 
per Dei gratiam promissum; Uberavi fidem meam; expUcavi 

1 . Praelectiones 13, in principium Elementorum EucUdis. 
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pro medulo meo. » Quoi ? la quadrature du cercle? la duplication 
du cube ? ce grand homme a expliqué» pro modulo suo, les dé- 
finitions, les demandes, les axiomes, et les huit premières pro- 
positions du premier livre des éléments d'Euclide. Peut-être 
qu'entre ceux qui lui succéderont, il s'en trouvera qui auroai 
plus de santé et plus de force que lui pour continuer ce be 
ouvrage. « Succèdent in hoc munus alii fortassCj magis vegeto 
corpore, et vivido ingénie. » Mais pour lui il est temps qu'il se 
repose, « hic annis fessus cœstus artemque repono. » 

Euclide ne pensait pas être si obscur, ou dire des choses si ex- 
traordinaires en composant ses éléments, qull fût nécessaire de 
faire un Uvre de près de trois cents pages *■ pour expUquer ses 
définitions, ses axiomes, ses demandes, et ses huit premières 
propositions. Mais ce savant anglais sait bien relever la science 
d'Euclide ; et si l'âge le lui eût permis, et qu'il eût continué de 
la môme force, nous aurions présentement dou2e ou quinze gros 
volumes sur les seuls éléments de géométrie, qui seraient fort 
utiles à tous ceux qui veulent apprendre cette science et qui fe- 
raient bien de l'honneur à Euclide. 

Voilà les desseins bizarres, dont la fausse érudition nous rend 
capables. Cet homme savait du grec, car nous lui avons 1 obliga- 
tion de nous avoir donné en grec les ouvrages de saint Ghrysos- 
tome. Il avait peut-être lu les anciens géomètres. Il savait his- 
toriquement leurs propositions, aussi bien que leur généalogie. 
Il avait pour l'antiquité tout le respect que Ton doit avoir pour 
la vérité. Et que produit cette disposition d'esprit? Un commen- 
taire des définitions de noms, des demandes, des axiomes, et 
des huit premières propositions d'Euclide, beaucoup plus difâr- 
ciles à entendre et à retenir, je ne dis pas que ces propositions 
qu'il commente, mais que tout ce qu'Ëuclide a écrit de géomé- 
trie. 

Il y a bien des gens que la vanité fait parler grec et môme 
quelquefois d'une langue qu'ils n'entendent pas ; car les dic- 
tionnaires aussi bien, que les tables et les lieux communs, sont 
d'un grand secours à bien, des auteurs ; mais il y a peu de gens 
qui s'avisent d'entasser leur grec sur un sujet où il est si mai à 

1. In-quarto. 
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propos de s'en servir; et c'est ce j}ui me fait croire que c'est la 
préoccupation et une estime déréglée pour Euclide qui a formé 
le dessein de ce livre dans l'imagination de son auteur. 

Si cet homme eût fait autant d'usage de sa raison que de sa 
mémoire, dans une matière où la seule raison doit être em- 
ployée ; ou s'il eût eu autant de respect et d'amour pour la vé- 
rite, que de vénération pour l'auteur qu'il a commenté, il y a 
grande apparence qu'ayant employé tant de temps sur un sujet 
si petit, il serait tombé d'accord que les définitions que donne 
Euclide de l'angle plan et des lignes parallèles sont défec- 
tueuses, et qu'elles n'en expliquent point assez la nature, et que 
la seconde proposition est impertinente, puisqu'elle ne se peut 
prouver que par la troisième demande, laquelle on ne devrait 
pas sitôt accorder que cette seconde proposition, puisqu'on 
accordant la troisième demande, qui est que l'on puisse décrire 
de chaque point un cercle de l'intervalle qu'on voudra, on 
n'accorde pas seulement que l'on tire d'un point une ligne égale 
à une autre, ce qu'Euclide exécute par de grands détours dans 
cette seconde proposition; mais on accorde que l'on tire de 
chaque point un nombre infini de lignes de la longueur que l'on 
veut. 

Mais le dessein de la plupart des commentateurs, n'est pas 
d'éclaircîr leurs auteurs, et de chercher la vérité ; c'est de faire 
montre de leur érudition, et de défendre aveuglément les dé- 
fauts mômes de ceux qu'ils commentemt. Ils ne parlent pas tant 
pour se faire entendre ni pour entendre leur auteur, que pour 
le faire admirer et pour se faire admirer eux-mêmes avec lui. 
Si celui dont nous parlons n'avait rempli son livre que de pas- 
sages grecs, de plusieurs noms d'auteurs peu connus, et de 
semblables remarques assez inutiles pour entendre des notions 
communes, des définitions de nom, et des demandes de géo> 
métrie, qui aurait lu son livre, qui l'aurait admiré, et qui aurait 
donné à son auteur la qualité du savant homme, et d'homme 
d'esprit? 

Je ne crois pas que Ton puisse douter, après ce que Ton a dit, 
que la^ lecture indiscrète des auteurs ne préoccupe souvent 
Tesprit. Or, aussitôt qu'un esprit est préoccupé, il n'a plus 
tout à fait ce qu'on, appelle le sens commun. Il ne peut plus- 

7. 



96 TRAITE DE L'iMAGINATION 

juger sainement de tout ce qui a quelque rapport au sujet de 
sa préoccupation ; il en infecte tout ce qu il pense, U ne peut 
môme guère s'appliquer à. des sujets entièrement éloignés de 
ceux dont il est préoccupé. Ainsi un homme entêté d'Aristote 
ne peut goûter qu Aristote ; il veut juger de tout par rapport 
à AristotOt ce qui est contraire à ce philosophe lui parait faux ; 
il aura toujours quelque passage d' Aristote à la bouche, il le 
citera en toutes sortes d'occasions, et pour toutes sortes de 
sujets, pour prouver des choses obscures et que personne ne 
conçoit, pour prouver aussi des choses très évidente's, et des- 
quelles des enfants môme ne pourraient pas douter,* parce 
qu!Aristote lui est ce que la raison et l'évidence sont aux au- 
tres. 

De même, si un homme est entêté d'Euclide et de géométrie, 
il voudra rapporter à des lignes et à des propositions de son 
auteur tout ce que vous lui direz. 11 ne vous parlera que par 
rapport à sa science. Le tout ne sera plus grand que sa partie 
que parce qu'Euclide Ta dit, et il n'aura point de honte de le 
citer pour le prouver, comme je l'ai remarqué quelquefois. Mais 
cela est encore bien plus ordinaire àr ceux qui suivent d'autres 
auteurs que ceux de géométrie ; et on trouve très fréquemment 
dans leurs livres de grands passages grecs, hébreux, arabes, 
pour prouver des choses qui sout dans la dernière évidence.. 

Tout cela leur arrive, à cause que les traces que les objets 
de leur préoccupation ont imprimées dans les ûbres de leur 
cerveau, sont si profondes qu'elles demeurent toujours entr'ou- 
yertes, et que les esprits animaux y passant continuellement, 
les entretiennent toujours sans leur permettre de se fermer. De 
sorte que l'âme étant contrainte d'avoir toujours les pensées 
qui sont liées avec ces traces, elle en devient comme esclave, 
et elle en est toujours troublée et inquiétée, lors même que 
connaissant son égarement, elle veut tâcher d'y remédier. 
Ainsi elle est continuellement en danger de tomber dans un 
très grand nombre d'erreurs, si elle ne demeure toujours en 
garde et dans une résolution inébranlable d'observer la règle 
dont on a parlé au commencement de cet ouvrage, c'est-à-dire de 
ne donner un consentement entier qu'à des choses entièrement 
évidentes. 
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Je ne parle point ici du mauvais choix que font la plupart 
•du genre d'étude auquel ils s'appliquent. Gela se doit traiter 
dans la morale, quoique cela se puisse aussi rapporter à ce 
•qu'on vient de dire de la prèoceupatiom. Car lorsqu'un homme 
se jette à corps perdu dans la lecture des Rabbins et des livres 
de toutes sortes de langues les plus inconnues, et par consé- 
•quent les plus inutiles, et qu'il y consume sa vie, il le fait sans 
doute par préoccupation et sur une espérance imaginaire de 
devenir savant, quoiqu'il ne puisse jamais acquérir par cette 
voie une véritable science. Mais comme oette application à une 
étude inutile ne nous jette pas tant dans l'erreur, qu'elle nous 
fait perdre notre temps, le plus précieux de nos biens, 
pour nous remplir d'une sotte vanité, on ne parlera point 
ici de ceux qui se mettent en tête de devenir savants dans 
toutes ces sortes de sciences basses ou inutiles, desquelles le 
nombre est fort grand, et que l'on étudie d'ordinaire avec trop 
de pasâon. 



CHAPITRE VII 

I.Des inventeurs de nouveaux systèmes. — II. Dernière erreur 

des personnes d'étude. 



I. x\ous venons de faire voir l'état de l'imagination des per- 
sonnes d'étude, qui donnent tout à l'autorité de certains au- 
teurs ; il y en a encore d'autres qui leur sont bien opposées. 
Ceux-ci ne respectent jamais les auteurs, quelque estime qu'ils 
aient parmi les savants. S'ils les ont estimés, ils ont bien 
changé depuis; ils s'érigent eux-mêmes en auteurs. Ils veulent 
être les inventeurs de quelque opinion nouvelle, afin d'acquérir 
par-là quelque réputation dans le monde ; et ils s'assurent qu'en 
disant quelque chose qui n'ait point encore été dite, ils ne man- 
queront pas d'admirateurs. 

Ces sortes de gens ont d'ordinaire l'imagination assez forte; 
les fibres de leur cerveau sont de telle nature, qu'elles conser- 
vent longtemps les traces qui leur ont été imprimées. Ainsi 
lorsqu'ils ont une fois imaginé un système qui a quelque vrai- 
semblance, on ne peut plus les en détromper. Ils retiennent et 
conservent très chèrement toutes les choses qui peuvent servir 
en quelque manière à le confirmer ; et au contraire ils n'aper- 
çoivent presque pas toutes les objections qui lui sont opposées, 
ou bien ils s'en défont par quelque distinction frivole. IJs se 
plaisent intérieurement dans la vue de leur ouvrage et de l'es- 
time qu'ils espèrent en recevoir. Ils ne s'appliquent qu'à con- 
sidérer l'image de la vérité que portent leurs opinions vraisem- 
blables ; ils arrêtent cette image fixe devant leurs yeux, mais 
ils ne regardent jamais d'une vue arrêtée les autres faces de 
leurs sentiments, lesquelles leur en découvriraient la fausseté. 

Il faut de grandes qualités pour trouver quelque véritable sys- 
tème; car il ne suffit pas d'avoir beaucoup de vivacité et de péné- 
tration, il faut outre cela une certaine grandeur et une certaine 
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étendue d'esprit qui puisse envisager un très grand nombre de 
choses à la fois. Les petits esprits, avec toute leur vivacité et 
toute leur délicatesse, ont la vue trop courte pour voir tout ce 
qui est nécessaire à rétablissement de quelque système. Ils 
s'arrêtent à de petites difficultés qui les rebutent, ou à quelques 
lueurs qui les éblouissent ; ils n'ont pas la vue assez étendue 
pour voir tout le corps d'un grand sujet en même temps. 

Mais quelque étendue et quelque pénétration qu'ait Tesprlt, 
si avec cela il n'est exempt de passion et de préjugés, il n'y a 
rien à espérer. Les préjugés occupent une partie de l'esprit et 
en infectent tout le reste. Les passions confondent toutes les 
idées en mille manières, et nous font presque toujours voir dans 
les objets tout ce que nous désirons d'y trouver. La passion 
même que nous avons pour la vérité nous trompe quelquefois, 
lorsqu'elle est trop ardente ; mais le désir de paraître savant est 
ce qui nous empêche le plus d'acquérir une science véritable. 

Il n'y a donc rien de plus rare que de trouver des personnes 
capables de faire de nouveaux systèmes ; cependant il n'est pas 
fort rare de trouver des gens qui s'en soient formé quelqu'un à 
leur fantaisie. On ne voit que fort peu de ceux qui étudient 
beaucoup, raisonner selon les notions communes; il y a tou- 
jours quelque irrégularité dans leurs idées; et cela marque 
assez qu'ils ont quelque système particulier qui ne nous est pas 
connu. Il est vrai que tous les livres qu'ils composent ne s'en 
sentent pas , car quand il est question d'écrire pour le public, on 
prend garde de plus près à ce qu'on dit, et l'attention toute seule 
suffit assez souvent pour nous détromper. On voit toutefois de 
temps en temps quelques livres qui prouvent assez ce que l'on 
vient de dire; car il y a même des personnes qui font gloire de 
marquer dès le commencement de leurs livres qu'ils ont inventé 
quelque nouveau système. 

Le nombre des inventeurs de nouveaux systèmes s'augmente 
encore beaucoup par ceux qui s'étaient préoccupés de quelque 
auteur, parce qu'il arrive souvent que n'ayant rencontré rien 
de vrai ni de solide dans les opinions des auteurs qu'ils ont lus, 
ils entrent premièrement dans un grand dégoût et un grand 
mépris de toutes sortes de livres ; et ensuite ils imaginent une 
opinion vraisemblable qu'ils embrassent de tout leur cœur, et 
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dans laquelle ; ils se fortlflent de la manière, qu'on vient d'ex" 
pliquer. 

Mais lorsque cette grande ardeur qu'ils ont eue pour leur 
opinion s'est ralentie, ou que le dessein de la faire paraître en 
public les a obligés à Texaminer avec une attention plus exacte 
-et plus sérieuse, ils en découvrent la fausseté et ils la quittent^ 
mais avec cette condition, qu'ils n'en prendront jamais d'autres^ 
«t qu'ils condamneront absolument tous ceux qui prétendront 
Avoir découvert quelque vérité. 

II. De sorte que la dernière et la plus dangereuse erreur où 
tombent plusieurs p^nsonnes d'étude, c'est qu'ils prétendent 
qu'on ne peut rien savoir. Ils ont lu beaucoup de livres anciens 
•et nouveaux, où ils n'ont point trouvé la vérité : ils ont eu 
plusieurs belles pensées qu'ils ont trouvées fausses; après les 
«voir examinées avec plus d'attention . De là, ils concluent que 
tous les hommes leur ressemblent, et que si ceux qui croient 
avoir découvert quelques vérités y faisaient une réflexion plus 
sérieuse. Us se détromperaient aussi bien qu'eux. Gela leur 
suffit pour les condamner sans entrer dans un examen plus 
particulier, parce que s'ils ne les condamnaient pas, ce serait 
en quelque manière tomber d'accord qu'ils ont plus d'esprit 
qu'eux, et cela ne leur paraît pas vraisemblable. 

Ils regardent donc comme opiniâtres tous ceux qui assurent 
quelque chose comme certain; et ils ne veulent pas qu'on parle 
des sciences, comme des vérités évidentes, desquelles on ne 
peut pas raisonnablement douter, mais seulement comme des 
opinions qu'il est bon de ne pas ignorer. Cependant ces per- 
sonnes devraient considérer que, s'ils ont lu un fort grand 
nombre de livres, ils ne les ont pas néanmoins lus tous, ou 
qu'ils ne les ont pas lus avec toute l'attention nécessaire pour 
les bien comprendre, et que s'ils ont eu beaucoup de beUes 
pensées qu ils ont trouvé fausses dans la suite, néanmoins ils 
n'ont pas eu toutes celles qu'on peut avoir, et qu'ainsi il se 
peut bien faire, que d'autres auront mieux rencontré qu'eux. Et 
il n'est pas nécessaire, absolument parlant, que ces autres aient 
plus d'esprit qu'eux, si cela les choque, car^il suffit qu'ils aient 
•été plus heureux. On ne leur fait point de tort, quand on dit 
qu'on sait avec évidence ce qu'ils ignorent, puisqu'on dit en 
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même temps que plnsieurs siècles ont ignoré les mômes vérités 
non pas faute de bons esprits, mais parce qne ces bons esprits 
n'ont pas bien rencontré d'abord. 

Qu'ils ne se choquent donc point si on yoit clair, et si on 
parle comme l'on voit. Qu'ils s'appliquent à ce qu'on leur dit, si 
leur esprit est encore capable d'application après tous leurs éga- 
rements, et qu'ils jugent ensuite, il leur est permis ; mais qu'Us 
se taisent s'ils ne veulent rien examiner. Qu'ils fassent un peu 
quelque réflexion, si cette réponse qu'ils font d'ordinaire sur la 
plupart des choses qu'on leur demande : on ne sait pas cela, 
personne ne sait comment cela se fait, n'est pas une réponse 
peu judicieuse, puisque pour la faire, il faut de nécessité qu'ils 
croient savoir tout ce que les hommes savent, ou tout ce que 
les hommes peuvent savoir. Car s'ils n'avaient pas cette pensée- 
là d'eux mêmes, leur réponse serait encore plus impertinente. Et 
pourquoi trouvent-ils tant de difficulté à dire : je n'en sais rien 
puisqu'on certaines rencontres, ils tombent d'accord qu'ils ne 
savent rien, et pourquoi faut-il conclure que tous les hommes 
sont des ignorants, à cause qu'ils sont intérieurement convain- 
cus qu'Us sont eux-mêmes des ignorants. 

Il y a donc de trois sortes de personnes qui s'appliquent à l'é- 
tude. Les uns s'entêtent mal à propos de quelque auteur, ou de 
quelque science inutUe ou fausse. Les autres se préoccupent de 
leurs propres fantaisies. Enfin les derniers, qui viennent d'ordi- 
naire des deux autres, sont ceux qui s'imaginent connaître tout 
ce qui peut être connu ; et qui persuadés qu'ils ne savent rien 
ayec certitude, concluent généralement qu'on ne peut rien sa- 
voir avec évidence, et regardent toutes les choses qu'on leur 
dit comme de simples opinions. 

11 est facile de voir que tous les défauts de ces trois sortes 
de personnes dépendent des propriétés de l'imagination, qu'on 
a expliquées dans les chapitres précédents, et que tout cela ne 
leur arrive que par des préjugés qui leur bouchent l'esprit, et 
qui ne leur permettent pas d'apercevoir d'autres objets que 
ceux de leur préoccupation. On peut dire que leurs préjugés 
sont dans leur esprit ce que les ministres des princes sont à 
l'égard de leurs maîtres. Car de même que ces personnes ne 
permettent, autant qu'ils peuvent, qu'à ceux qui sont dans leurs 
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intérêts, ou qui ne peuvent les déposséder de leur faveur, de 
parler à leurs maîtres; ainsi les préjugés de ceux-ci ne permet- 
tent pas que leur esprit regarde fixement les idées des objets 
toutes pures et sans mélange; mais ils les déguisent, ils les cou- 
vrent de leurs leurs livrées, et ils les lui présentent ainsi toutes 
masquées; de sorte qu'il est très difficile qu^il se détrompe et 
reconnaisse ses erreurs. 



CHAPITRE VIII 



1. Deà esprits efiféminés. — II. Des esprits superficiels. — III. Des 
personues d'autorité. — IV. De ceux qui font des expériences. 



Ce que nous venons de dire suffit, ce me semble, pour recon- 
naître en général quels sont les défauts d'imagination des per- 
sonnes d'étude, et les erreurs auxquelles ils sont le plus sujets. 
Or comme il n'y a guère que ces personnes-là qui se mettent en 
peine de chercher la vérité, et môme que tout le monde s'en 
rapporte à eux, il semble qu'on pourrait finir ici cette seconde 
partie. Cependant il est à propos de dire encore quelque chose 
des erreurs des autres hommes, parce qu'il ne sera pas inutile 
d'en être averti. 

I. Tout ce qui flatte les sens nous touche extrêmement^ et tout 
ce qui nous touche, nous applique à proportion qu'il nous tou- 
che. Ainsi ceux qui s'abandonnent à toutes sortes de divertisse- 
ments très sensibles et très agréables, ne sont pas capables de 
pénétrer des vérités qui renferment quelque difficulté considé- 
rable; parce que la capacité de leur esprit qui n'est pas infinie 
est toute remplie de leurs plaisirs, ou du moins elle en est fort 
partagée. 

La plupart des grands, des gens de cour, des personnes ri- 
ches, des jeunes gens, et de ceux qu'on appelle beaux esprits,, 
étant dans des divertissements continuels, et n'étudiant que 
Tart de plaire par tout ce qui flatte la concupiscence et les sens, 
ils acquièrent peu à peu une telle délicatesse dans ces choses, ou 
une telle mollesse, qu'on peut dire fort souvent que ce sont 
plutôt des esprits efl'éminés que des esprits fins comme ils le 
prétendent. Car il y a bien de la difl'érence entre la véritable 
finesse de l'esprit et la mollesse, quoique Ton confonde ordi- 
nairement ces deux choses. 

Les esprits fins sont ceux qui remarquent par la raison jus- 
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qae aux moindres différences des choses, qui prévoient les 
«ffets qui dépendent des causes cachées, peu ordinaires et peu 
visibles; enfin, ce sont ceux qui pénètrent davantage les sujets 
qu'ils considèrent. Mais les esprits mous n'ont qu'une fausse 
délicatesse; ils ne sont ni vifs ni perçants; ils ne volent pas les 
effets des causes même les plus grossières et les plus palpa- 
bles, enfin, ils ne peuvent rien embrasser ni rien pénétrer, 
mais ils sont extrêmement délicats pour les manières. Un mau- 
vais mot, un accent de province, une petite grimace les irrite 
infiniment plus qu'un amas confus.de méchantes raisons. Us ne 
peuvent reconnaître le défaut d'un raisonnement, mais ils sen- 
tent parfaitement bien une fausse mesure et un geste mal réglé. 
En un mot, ils ont une parfaite intelligence des choses sen- 
sibles, parce qu'ils ont fait un usage continuel de leurs sens ; 
mais ils n'ont point la véritable intelligence des choses qui 
dépendent de la raison, parce qu'ils n'ont presque jamais fait 
usage de la leur. 

Cependant, ce sont ces sortes de gens qui ont le plus d*es- 
time dans le monde et qui acquièrent plus facilement la répu- 
tation de bel esprit. Car, lorsqu'un homme parle avec un air 
libre et dégagé, que ses expressions sont pures et bien choi- 
sies ; quil se sert de figures qui flattent les sens et qui exci- 
tent les passions d'une manière imperceptible, quoiqu'il ne 
dise que des sottises, et qu'il n'y a rien de bon, ni rien de vrai 
sous ces belles paroles, c'est suivant l'opinion commune un bel 
«sprit, c'est un esprit fin, c'est un esprit délié. On ne s'aperçoit 
pas que c'est seulement un esprit mou et efféminé, qui ne brille 
que par de fausses lueurs et qui n'éclaire jamais, qui ne per- 
suade que parce que nous avons des oreilles et des yeux, et 
non point parce que nous avons de la raison. 

Au reste, l'on ne nie pas que tous les hommes ne se sentent 
de cette faiblesse, que l'on vient de remarquer en quelques-uns 
d'entre eux. Il n'y en a point dont l'esprit ne soit touché par les 
impressions de leurs sens et de leurs passions, et par consé- 
quent qui ne s'arrête quelque peu aux manières. Tous les 
hommes ne diffèrent en cela que du plus ou du moins. Mais la 
raison pour laquelle on a attribué ce défaut à quelques-uns en 
particulier, c'est qu'il y en a qui voient bien que c'est un défaut, 
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et qui s'appliquent à s'en corriger. Au lieu que ceux dont on 
vient de parler, le regardent comme une qualité fort avanta- 
geuse. Bien loin de reconnaître que cette fausse délicatesse est 
reffet d^une mollesse efféminée, et Torigine d'un nombre infln 
de maladies d'esprit, ils s'imaginent que c'est un effet et une 
marque de beauté de leur génie. 

II. On peut Joindre, à ceux dont on vient de parler, un fort 
grand nombre d'esprits superficiels qui n'approfondissent ja- 
mais rien, et qui n'aperçoivent que confusément les différences 
des choses, non par leur faute, comme ceux dont on vient de 
parler ; car ce ne sont point les divertissements qui leur ren- 
dent l'esprit petit, mais parce qu'ils l'ont naturellement petit. 
Cette petitesse d'esprit ne vient pas de la nature de l'âme, 
comme on pourrait se l'imaginer; elle est causée quelquefois 
par une grande disette ou par une grande lenteur des esprits 
animaux, quelquefois par Tinflexibilité des fibres du cerveau, 
quelquefois aussi par une abondance immodérée des esprits et 
du sang, ou par quelque autre cause qu'il n'est pas nécessaire 
de savoir. 

Il y a donc des esprits de deux sortes. Les uns remarquent 
aisément les diflérences des choses, et ce sont les bons esprits. 
Les autres imaginent et supposent de la ressemblance entre elles, 
et ce sont les esprits superficiels. Les premiers ont le cerveau 
propre à recevoir des traces nettes et distinctes des objets 
qu'ils considèrent; et parce qu'ils sont fort attentifs aux idées 
de ces traces^ ils voient ces objets comme de près, et rien ne 
leur échappe. Mais les esprits superficiels n'en reçoivent que 
des traces faibles ou confuses. Ils ne les voient que comme en 
passant, de loin et fort confusément; de sorte qu'elles leur pa- 
raissent semblables, comme les visages de ceux que l'on regarde 
de trop loin, parce que l'esprit suppose toujours de la ressem- 
blance et de l'égalité, où il n'est pas obligé de reconnaître de 
difiérence et dlnégalité pour les raisons que je dirai dans le 
troisième livre. 

T^ plupart de ceux qui parlent en public, tous ceux qu'on 
appelle grands parleurs, et beaucoup même de ceux qui s'é- 
noncent avec beaucoup de facilité, quoiqu'ils parient fort peu, 
sont de ce genre. Car il est extrêmement rare que ceux qui mé- 
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ditent sérieusement, puissent bien expliquer les choses qu'Us 
ont méditées. D'ordinaire, ils hésitent quand ils entreprennent 
d'en parler, parce qu'ils ont quelque scrupule de se servir de 
termes qui réveillent dans les autres une fausse idée. Ayant 
honte de parler simplement pour parler, comme font beaucoup 
de gens qui parlent cavalièrement de toutes choses, ils ont 
beaucoup de peine à trouver des paroles qui expriment bien 
des pensées qui ne sont pas ordinaires. 

III. Quoiqu'on honore infiniment lés personnes de piété, les 
théologiens, les vieillards, et généralement tous ceux qui ont 
acquis avec justice beaucoup d'autorité sur les autres hom- 
mes, cependant, on croit être obligé de dire d'eux qu'il arrive 
souvent qu'ils se croient infaillibles, à. cause que le monde les 
écoute avec respect, qu'ils font peu d'usage de leur esprit pour 
découvrir les vérités spéculatives et qu'ils condamnent trop 
librement tout ce qu'il leur plaît de condamner, sans l'avoir 
considéré avec assez d'attention. Ce n'est pas qu'on trouve à 
redire qu'ils ne s'appliquent pas à. beaucoup de sciences qui 
ne sont pas fort nécessaires ; il leur est permis de ne s'y point 
appliquer, et même de les mépriser; mais ils n'en doivent pas 
juger par fantaisie et sur des soupçons mal fondés. Car ils 
doivent considérer que la gravité avec laquelle ils parient, l'au- 
torité qu'ils ont acquise sur l'esprit des autres, et la coutume 
qu'ils ont de confirmer ce qu'ils disent par quelque passage de 
la Sainte Écriture, jetteront infailliblement dans l'erreur ceux 
qui les écoutent avec respect, et qui n'étant pas capables d'exa- 
miner les choses à fond, se laissent surprendre aux manières et 
aux apparences. 

Lorsque l'erreur porte les livrées de la vérité, elle est sou- 
vent plus respectée que la vérité même, et ce faux respect a 
des suites très dangereuses. « Pessima res est errorum apotheo- 
sis, et pro peste intellectus habenda est, si vanis accédât ve- 
neratio i. » Ainsi, lorsque certaines personnes, ou par un faux 
zèle, ou par l'amour qu'ils ont eu pour leurs propres pensées 
se sont servis de l'Écriture Sai ite pour établir de faux prin- 
cipes de physique ou de métaphysique, ils ont été souvent 
écoutés comme des oracles par des gens qui les ont crus sur 

1. Bacon. 
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leur parole, à cause du respect qu'ils devaient à l'autorité 
sainte ; mais il est aussi arrivé que quelques esprits mal faits 
ont pris sujet de là de mépriser la Religion. De sorte que par 
un renversement étrange, l'Écriture Sainte a été cause de Ter- 
reur de quelques-uns; et la vérité a été le motif et l'origine de 
Timpiété de quelques autres. Il faut donc bien prendre garde, 
dit l'auteur que nous venons de citer, de ne pas chercher les 
choses mortes avec les vivantes, et de ne pas prétendre par 
son propre esprit, découvrir dans la Sainte Écriture ce que le 
Saint Esprit n'a pas voulu déclarer. « Ex divinorum et humano- 
rum malè sanâ admixtione, continue-t-il, non solum educitur 
Philosophia phantastica, sed etiam Religio haBretica. Itaque 
salutare admodum est si mente sobriâ fldei tantum dentur, 
qu6B fldei sunt. » Toutes les personnes donc qui ont autorité sur 
les autres, ne doivent rien décider qu'après y avoir d'autant 
plus pensé, que leurs décisions sont plus suivies; et les tl^éo- 
logiens principalement doivent bien prendre garde à ne point 
faire mépriser la Religion par un faux zèle, ou pour se faire 
estimer eux-mêmes et donner cours à leurs opinions. Mais 
parce que ce n'est pas à moi à. leur dire ce qu'ils doivent faire, 
qu'ils écoutent saint Thomas, leur m^tre, qui étant interrogé 
par son général pour savoir son sentiment sur quelques arti- 
cles, lui répond par saint Augustin en ces termes : 

« Il est bien dangereux de parler décisivement sur des ma- 
tières qui ne sont point de la foi^ comme si elles «n étaient. 
Saint Augustin nous l'apprend dans le cinquième livre de ses 
Confessions. Lorsque je vois, dit-il, un chrétien qui ne sait pas 
le sentiment des philosophes touchant les cieux, les étoiles, et 
les mouvements du soleil et de la lune, et qui prend une chose 
pour une autre, je le laisse dans ses opinions et dans ses dou- 
tes; car je ne vois pas que l'ignorance où il est de la situa- 

• 

tion des corps et des différents arrangements de la matière lui 
puisse nuire, pourvu qu'il n'ait pas des sentiments indignes dé 
vous, ô Seigneur, qui nous avez tous créés. Mais il se fait tort, 
s'il se persuade que ces choses touchent la religion, et s'il est 
assez hardi pour assurer avec opiniâtreté ce qu'il ne sait 
point. Le môme saint explique encore plus clairement sa pensée 
sur ce sujet, dans le premier livre de Texpli cation littérale de 
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la Genèse, en ces termes. Un chrétien doit bien prendre garde 
à ne point parler de ces choses, comme si elles étaient de la 
Si^inte Écriture ; car un fidèle qui lui entendrait dire des ex- 
travagances, qui n'auraient aucune apparence de vérité, ne 
pourrait pas s'empôcher d'en rire. Ainsi, le chrétien n'en rece- 
vrait que de la confusion, et Tinfidèle en serait mal édifié. 
Toutefois, ce qu'il y a de plus fâcheux dans ces rencontres, 
n'est pas que Ton voie qu'un homme s'est trompé : mais c'est 
que les infidèles que nous tâchons de convertir» s'imaginent 
faussement et pour leur perte inévitable, que nos auteurs ont 
des sentiments aussi extravagants, de sorte qu'ils les condam- 
nent et les méprisent comme des ignorants. Il est donc, ce me 
semble, bien plus à propos de ne point assurer comme des 
dogmesr de la foi des opinions communément reçues des phi- 
losophes, lesquelles ne sont point contraires â notre foi, quoi- 
qu^n puisse se servir quelquefois de l'autorité des philosophes 
pour les faire recevoir. Il ne faut pas aussi rejeter ces opinions, 
comme étant contraires à notre foi, pour ne point donner de 
sujet aux sages de ce monde de mépriser les vérités saintes de 
la religion chrétienne *. » 

La plupart des hommes sont si négligents et si déraison- 
nables, qu'ils ne font point de discernement entre la parole de 
Dieu et celle des hommes, lorsqu'elles sont Jointes ensemble ; 
de sorte qu'ils tombent dans l'erreur en les approuvant toutes 
deux, ou dans l'impiété en les méprisant indifi'éremment. Il est 

1. Multum autem nocet taliaquse ad pîetatis doctrinam non spectant, 
vel asserere vel negare, quasi pertincntia ad sacram doctrinam, dicit 
enim Aug. in 5. Confess. cum audio Ghristianum aliguem fralrem 
ista, qu3B Philosophi de cœlo, aut stellis, et de solis et lunae motibus 
dixerunt, nescientem, etallud pro alio sentientem, patienter intueor 
opinantem hominem ; nec illi obesse video, cum de te, Domine, 
Creator omnium nostrum. non credat indigna, si forte situs, et 
babitus creatnraB corporalis ignoret. Obest autem, si hsc adipsam 
doctrinam pîetatis pertinere arbitretur, et pertinacius affirmare 
audeat quod ignorât. Quod autem obsit, manifestât Âug. in I. super 
Gènes, ad^ litteram. Turpe est, inquit, nimis, et perniciosum, ac 
maxime cavendum ut Ghristianum de liis rébus quasi socundum 
christianas litteras loquentem, ita dellrare quilibet infldelis audiat, ux 
quemadmodum diciturtoto cœlo eri'are conspiciens, risumtenere vit 
possit. Et non tamen molestumest, quod errans homo videatur : scd 
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encore bien facile de voir la cause de ces dernières erreurs et 
qu'elles dépendent de la liaison des idées expliquée dans le 
chapitre Y, et il n'est pas nécessaire de s'arrêter À Texpllquer 
davantage. 

lY. Il semble à. propos de dire ici quelque chose des chimis- 
tes et généralement de tous ceux qui emploient leur temps à. 
faire des expériences. Ce sont des gens qui cherchent la vérité ; 
on suit ordinairement leurs opinions sans les examiner. Ainsi^ 
leurs erreurs sont d'autant plus dangereuses qulls les commu- 
niquent aux autres avec plus de facilité. 

11 vaut mieux sans doute étudier la nature que les livres ; les 
expériences visibles et sensibles prouvent certainement beau- 
coup plus que les raisonnements des hommes; et on ne peut 
trouver à redire que ceux qui sont engagés par leur condition 
à Tétude de la physique, tâchent de s'y rendre babiles par des 
expériences continuelles, pourvu qu'ils s'appliquent encore da- 
vantage aux sciences qui leur sont encore plus nécessaires. On 
ne blâme donc point la philosophie expérimentale, ni ceux qui 
la cultivent, mais seulement leurs défauts. 
* Le premier est, que pour l'ordinaire, ce n'est point la lumière 
delà raison qui les conduit dans l'ordre de leurs expériences, 
ce n'est que le hasard, ce qui fait qu'ils n'en deviennent guère 
plus éclairés, ni plus savants, après y avoir employé beaucoup 
de temps et de bien. 

Le second est, qu'ils s'arrêtent plutôt à des expériences cu- 
rieuses et extraordiuaires, qu'à celles qui sont les plus com- 
munes. Cependant, il est visible, que les plus communes étant 
les plus simples, il faut s'y arrêter d'abord avant que de s'appli- 
quer à celles qui sont plus composées et qui dépendent d'un 
plus grand nombre de causes. 

Le troisième est, qu'ils cherchent avec ardeur et avec assez 

quod Auctores nostri ab eis qui foris sunt, talia sensisse creduntur,. 
et cum magne eorum exitio, de quorum sainte sat agimus, tanquam 
indocti reprehenduntur atque respuuntur. Undè mihi videtur tutins 
esse, ut haBC quaB Pbilosophi communes senserunt, et nostrse fidei 
non répugnant, neque esse sic asserenda, ut dogmata fidei, licet 
aliquando sub nomine Philosophorum introducantur, neque sic esse 
neganda tanquam fidei contraria, ne sapientibus hujus mundi 
contemnendi doctrinam fidei occasio praebeatur. Opusc. 9. 
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de soin les expériences qui apportent du profit, et qu'ils négli- 
gent celles qui ne servent qu'à éclairer Tesprlt. 

Le quatrième est, qu'ils ne remarquent pas avec assez d'exac- 
titude toutes les circonstances particulières, comme du temps, 
du lieu, de la qualité des drogues dont ils se servent, quoique 
ia moindre de ces circonstances soit quelquefois capable d'em- 
pêcher l'effet qu'on espère. Car il faut observer que tous les 
termes dont les physiciens se servent sont équivoques, et que 
le mot de vin, par exemple, signifie autant de choses différentes 
qu'il y a de différents terroirs, de différentes saisons, de diffé- 
rentes manières de faire le vin et de le garder. De sorte qu'on 
peut môme dire en général, qu^il n'y en a pas deux tonneaux 
tout à fait semblables, et qu'ainsi quand un physicien dit : 
Pour faire telle eipérience, prenez du vin, on ne sait que très 
•confusément ce qu'il veut dire. C'est pourquoi il faut user d'une 
très grande circonspection dans les expériences, et ne descendre 
point aux composés que lorsqu'on a bien connu la raison des 
plus simples et des plus ordinaires. 

Le cinquième est que, d'une seule expérience, ils en tirent trop 
4e conséquences. Il faut au contraire presque toujours plusieurs, 
expériences pour bien conclure une seule [chose, quoiqu'une 
seule expérience puisse aider à tirer plusieurs conclusions. 

Enfin la plupart des physiciens et des chimistes ne considèrent 
que les effets particuliers delà nature; ils ne remontent jamais aux 
premières notions des choses qui composent les corps. Cependant 
11 est indubitable, qu'on ne peut connaître clairement et distincte- 
ment les choses particulières de la physique, si on ne possède 
bien ce qu'il y a de plus général, et si on ne s'élève même jus- 
qu'au métaphysique. Enfin, ils manquent souvent de courage et 
de confiance, ils se lassent à cause de la fatigue et de la dépense. 
•Il y a encore beaucoup d'autres défauts dans les personnes dont 
nous venons de parler ; mais on ne prétend pas tout dire. 

Les causes des fautes qu'on a remarquées, sont le peu d'ap- 
pUcation, les propriétés de l'imagination expliquées dans le 
chapitre V de la première partie de ce livre, et dans le chap. Il 
de celle-ci, et surtout de ce qu'on ne juge de la différence des 
jcorps et du changement qui leur arrive, que par les sensations 
'qu'on en a, selon ce qu'on a expUqué dans le premier livre. 



TROISIÈME PARTIE 

DE LA COMMUNICATION CONTAGIEUSE 

DKS IMAGINATIONS FORTES 



CHAPITRE PREMIER 



I. De la disposition que nous avons à imiter les autres en toutes 
choses, laquelle est l'origine de la communication des erreurs qui 
dépendent de la puissance de Timagiuation. — II. Deux causes 
principales qui augmentent cette disposition. — III. Ce que c'est 
qu'imagination forte. — IV. Qu'il y en a de plusieurs sortes. Des 
fous et de ceux qui ont l'imagination forte dans le sens qu'on 
l'entend ici. — V. Deux défauts considérables de ceux qui ont 
llmagination forte. — VI. De la puissance qu'ils ont de persuader 
et d'imposer. 



I. Après avoir expliqué la nature de Timagination, les défauts 
auxquels elle est sujette, et commeiit notre propr.e imagination 
nous jette dans l'erreur, il ne reste plus à parler dans ce second 
livre que de la communication contagieuse des imaginations 
fortes, je veux dire de la force que certains esprits ont sur les 
autres pour les engager dans leurs erreurs. 

Les imaginations fortes sont extrêmement contagieuses : 
elles dominent sur celles qui sont faibles, elles leur donnent 
peu à peu leurs mêmes tours, et leur impriment leurs mêmes 
caractères. Ainsi ceux qui ont l'imagination forte et vigoureuse, 
étant tout à fait déraisonnables, il y a très peu de causes plus 
générales des erreurs des hommes que cette communication 
dangereuse de l'imagination. 

8 
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Pour concevoir ce que c'est que cette contagiou, et comment 
elle se transmet de l'un à l'autre, il faut savoir que les hom- 
mes ont Desoln les uns des autres, et qu'ils sont faits pour com- 
poser ensemble plusieurs corps, dont toutes les parties aient 
entre elles une mutuelle correspondance. C'est pour entretenir 
cette union que Dieu leur a commandé d^avoir de la charité 
les uns pour les autres. Mais parce que l'amour-ppopre pouvait 
peu à. peu éteindre la charité et rompre ainsi le nœud de la 
société civile, il a été à propos, pour la conserver, que Dieu unît 
encore les hommes par des liens naturels, qui subsistassent au 
défaut de la charité, et qui intéressassent Tamour-propre. 

Ces liens naturels, qui nous sont communs avec les bêtes» 
consistent dans une certaine disposition du cerveau qu'ont tous 
les hommes^ pour imiter quelques-uns de ceux avec lesquels ils 
conversent, pour former les mômes jugements qu'ils font, et 
pour entrer dans les mêmes passions dont ils sont agités. Et 
cette disposition lie d'ordinaire les hommes les uns avec les 
autres beaucoup plus étroitement qu'une charité fondée sur la 
raison, laquelle charité est assez rare. 

Lorsqu'un homme n'a pas cette disposition du cerveau pour 
entrer dans nos sentiments et dans nos passions, il est incapa- 
ble par sa nature de se lier avec nous et de faire un même corps ; 
il ressemble à ces pierres irrégulières, qui ne peuvent trouver 
leur place dans un bâtiment, parce qu'on ne les peut joindre 
avec les autres. 



Oderunt hilarem tristes, tristemque jocosi; 
Sedatura celeres, agilem gnavumque remissi. 



Il faut plus de vertu qu'on ne pense pour ne pas rompre avec 
ceux qui n'ont point d'égard à nos passions, et qui ont des sen- 
timents contraires aux nôtres. Et ce n'est pas tout à fait sans 
raison ; car lorsqu'un homme a sujet d'être dans la tristesse ou 
dans la joie, c'est lui insulter en quelque manière que de ne 
pas entrer dans ses sentiments. S'il est triste, on ne doit pas se 
présenter devant lui avec un air gai et enjoué, qui marque de 
la joie et qui en imprime les mouvements avec effort dans son 
imagination, parce que c'est le vouloir ôter de l'état qui lui est 
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le plus convenable et le plus agréable, la tristesse môme étant 
la plus agréable de toutes les passions à un homme qui souffre 
quelque misère. 

II. Tous les hommes ont donc une certaine disposition de 
cerveau, qui les porte naturellement à se composer de la même 
manière que quelques-uns. de ceux avec qui ils vivent. Or cette 
disposition a deux causes principales qui l'entretiennent et qui 
raugmentent. L'une est dans Tâme, et Tautre dans le corps. La 
première consiste principalement dans Tinclination qu'ont tous 
les hommes pour la grandeur et pour l'élévation, pour obtenir 
dans l'esprit des autres une place honorable. Car c'est cette 
inclination qui nous excite secrètement à parler, à marcher, à 
nous habiller, et à prendre l'air des personnes de qualité. C'est 
la source des modes nouvelles, de l'instabilité des langues 
vivantes, et même de certaines corruptions générales des mœurs. 
Enfin, c'est la principale origine de toutes les nouveautés 
extravagantes et bizarres, qui ne sont point appuyées sur la 
raison, mais seulement sur la fantaisie des hommes. 

L'autre cause qui augmente la disposition que nous avons à. 
imiter les autres, de laquelle nous devons principalement parler 
ipi, consiste dans une certaine impression que les personnes 
d'une imagination forte font sur les esprits faibles et sur les cer- 
veaux tendres et délicats. 

III. J'entends par imagination forte et vigoureuse cette consti- 
tution du cerveau, qui le rend capable de vestiges et de traces 
extrêmement profondes, ot qui remplissent tellement la capa- 
cité de l'âme, qu'elles l'empêchent d'apporter quelque attention 
à d'autres choses qu'à celles que ces images représentent. 

IV. Il y a deux sortes de personnes, qui ont l'imagination 
forte dans ce sens. Les premières reçoivent ces profondes traces 
par l'impression involontaire et déréglée des esprits animaux 
et les autres, de.squelles on veut principalement parler, les reçoi- 
vent par la disposition qui se trouve dans la substance de leur 
cerveau. 

Il est visible que les premiers sont entièrement fous, puis- 
qu'ils sont contraints par l'union naturelle qui est entre leurs 
idées et ces traces, de penser à. des choses auxquelles les autres 
avec qui ils conversent ne pensent pas, ce qui les rend inca- 
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pables de parler à propos et de répondre juste aux demandes 
qu'on leur fait. 

11 y en a d*une infinité de sortes qui ne diffèrent que du plu» 
et du moins ; et Ton peut dire que tous ceux qui sont agités de 
quelque passion violente sont de leur nombre, puisque dans le 
temps de leur émotion, les esprits animaux impriment avec tant 
de force les traces et les images de leur passion, qu'ils ne sont 
pas capables de penser à autre chose. 

Mais il faut remarquer, que toutes ces sortes de personnes 
ne sont pas capables de corrompre Timagination des esprit» 
môme les plus faibles, et des cerveaux les plus mous et les plus 
délicats, pour deux raisons principales. La première, parce que 
ne pouvant répondre conformément aux idées des autres, ils 
ne peuvent leur rien persuader; et la seconde, parce que le 
dérèglement de leur esprit étant tout à fait sensible, on n'écoute 
qu'avec mépris tous leurs discours. 

11 est vrai, néanmoins, que les personnes passionnées nous 
passionnent, et qu'elles font dans notre imagination des impres- 
sions qui ressemblent à. celles dont elles sont touchées; mais 
comme leur emportement est tout à fait visible, on résiste k 
ces impressions, et l'on s'en défait d'ordinaire quelque temps 
après. Elles s'effacent d'elles-mêmes, lorsqu'elles ne sont point 
entretenues par la cause qui les avait produites; c'est-à-dire,, 
lorsque ces emportés ne sont plus en notre présence, et que la 
vue sensible des traits que la passion formait sur leur visage^ 
ne produit plus aucun changement dans les fibres de notre 
cerveau, ni aucune agitation dans nos esprits animaux. 

Je n'examine ici que cette sorte d'imagination forte et vigou- 
reuse, qui consiste dans une disposition du cerveau propre 
pour recevoir des traces fort profondes des objets les plus 
faibles et les moins agissants. 

Ce n'est pas un défaut que d'avoir le cerveau propre pour 
imaginer fortement les choses et recevoir des images très dis- 
tinctes et très vives des objets les moins considérables, pourvu 
que l'âme demeure toujours la ms^tresse de l'imagination, que 
ces images s'impriment par ses ordres, et qu'elles s'effacent 
quand il leur plali; c'est au contraire l'origine de la finesse et 
de la force de l'esprit. Mais lorsque l'imagination domine sur 
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l'àme, et que sans attendre les ordres de la volonté, ces traces 
se forment par la disposition du cerveau et par Paction des 
objets et des esprits, il est visible que c*est une très mauvaise 
qualité et une espèce de folie. Nous allons tâcher de faire con- 
naître le caractère de ceux qui ont Timagination de cette sorte. 
Il faut pour cela se souvenir que la capacité de Tesprit est 
très bornée; qu'il n'y a rien qui remplisse si fort sa capacité 
que les sensations de Fâme, et généralement toutes les percep- 
tions des objets qui nous touchent beaucoup ; et que les traces 
profondes du cerveau sont toujours accompagnées de sensa- 
tions, ou de ces autres perceptions qui nous appliquent forte- 
ment. Car par là. il est facile de reconnaître les véritables carac- 
tères de l'esprit de ceux qui ont Timagination forte. 

V. Le premier, c*est que ces personnes ne sont pas capables de 
juger sainement des choses qui sont un peu difficiles et embar- 
rassées, parce que la capacité de leur esprit étant remplie des 
idées qui sont liées par la nature & ces traces trop profondes, ils 
n^ont pas la liberté de penser à. plusieurs choses en même temps. 
Or dans le^ questions composées il faut que l'esprit parcoure 
par un mouvement prompt et subit les idées de beaucoup de 
choses, et qu'il en reconnaisse d'une simple vue tous les rap- 
ports et toutes les liaisons qui sont nécessaires pour résoudre 
ces questions. 

Tout le monde sait par sa propre expérience, qu'on n'est pas 
capable de s'appliquer à quelque vérité, dans le temps que Ton 
est agité de quelque passion, ou que Ton sent quelque douleur 
un peu forte, parce qu'alors il y a dans le cerveau de ces traces 
profondes qui occupent la capacité de l'esprit. Ainsi ceux de 
qui nous parions ayant des traces plus profondes des mômes 
objets que les autres, comme nous le supposons, ils ne peuvent 
pas avoir autant d'étendue d'esprit, ni embrasser autant de 
choses qu'eux. Le premier défaut de ces personnes est donc 
d'avoir l'esprit petit, et d'autant plus petit, que leur cerveau re- 
çoit des traces plus profondes des objets les moins considéra- 
bles. 

Le second défaut, c'est qu'ils sont visionnaires, mais d'une 
manière délicate et assez difficile à. reconnaître. Le commun 
des hommes ne les estime pas visionnaires, il n'y a que les es- 

8. 
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prits justes et éclairés qui s'aperçoivent de leurs visions et de 
régarement de leur imagination. 

Pour concevoir Torigine de ce défaut, il faut encore se sou- 
venir de ce que nous avons dit dès le commencement de ce 
second livre^ qu'à l'égard de ce qui se passe dans le cerveau, 
les sens et Timagination ne diffèrent que du plus et du moins, 
et que c'est la grandeur et laviefondeur des traces qui font 
queVâme sent les objets ; qu'elle les juge comme présents et 
capables de la toucher ; et enfin assez proches d'elle pour lui 
faire sentir du plaisir et de la douleur. Car lorsque les traces 
d'un objet sont petites, l'âme imagine seulement cet objet ; elle 
ne juge pas qu'il soit présent, et même elle ne le regarde pas 
comme fort grand et fort considérable. Mais à mesure que ces 
traces prondenent plus grandes et plus profondes, l'âme juge 
aussi que l'objet devient plus grand et plus considérable, qu'il 
s'approche davantage de nous, et enfin qu'il est capable de 
nous toucher et de nous blesser. 

Les visionnaires dont je parle ne sont pas dans cet excès de 
folie, de croire voir devant leurs yeux des objets qui^ sont ab- 
sents ; les traces de leur cerveau ne sont pas encore assez pro- 
fondes, ils ne sont fous qu'à demi, et s'ils l'étaient tout à fait, 
on n'aurait que faire de parler d'eux ici, puisque tout le monde 
sentant leur égarement, on ne pourrait pas s'y laisser tromper. 
Ils ne sont pas visionnaires des sens, mais seulement vision- 
naires d'imagination. Les fous sont visionnaires des sens, puis- 
qu'ils ne voient pas les choses comme elles sdnt, et qu'ils en 
voient souvent qui ne sont point; mais ceux dont je parle ici, 
sont visionnaires d'imagination, puisqu'ils s'imaginent les cho- 
ses tout autrement qu'elles ne sont, et qu'ils en Imaginent 
môme qui ne sont point. Cependant il est évident que les vision- 
naires des sens et les visionnaires d'imagination ne diffèrent 
entre eux que du plus et du moins, et que l'on passe souvent 
de l'état des uns à celui des autres. Ce qui fait qu'on se doit 
représenter la maladie de l'esprit des derniers par comparaison 
à celle des premiers, laquelle est plus sensible et fait davantage 
d'impression sur l'esprit, puisque dans des choses qui ne diffè- 
rent que du plus et du moins, il faut toujours (expliquer les 
moins sensibles par les plus sensibles. 



TRAITE DE L'IMAGINATION 117 

Le second défaut de ceux qui ont Timagination forte et vi- 
goureuse, est donc d'être visionnaires d'imagination, ou sim- 
plement visionnaires ; car on appelle du terme de fou ceux qui 
sont visionnaires des sens. Voici donc les mauvaises qualités 
des esprits visionnaires. 

Ces esprits sont excessifs en toutes rencontres ; ils relèvent 
les choses basses, ils agrandissent les petites, Us approchent 
les éloignées. Rien ne leur parait tel qu'il est. Us admirent 
tout, ils se récrient sur tout sans jugement et sans discerne- 
ment. S'ils sont disposés à. la crainte par leur complexion natu- 
relle, je veux dire, si les fibres de leur cerveau étant extrême- 
ment délicates, leurs esprits animaux sont en petite quantité, 
sans force et sans agitation, de sorte qu'ils ne puissent commu- 
niquer au reste du corps les mouvements nécessaires, ils s'ef- 
fraient à la moindre chose, et ils tremblent à la chute d'une 
feuille. Mais s'ils ont abondance d'esprits et de sang, ce qui est 
plus ordinaire, ils se repaissent de vaines espérances ; et s'aban- 
donnant à leur imagination féconde en idées, ils bâtissent, 
comme Von dit, des châteaux en Espagne avec beaucoup de sa- 
tisfaction et de joie. Us sont véhéments dans leurs passions, en- 
têtés dans leurs opinions, toujours pleins et très satisfaits d'eux- 
mêmes. 'Quand ils se mettent dans la tête de passer pour beaux 
esprits, et qu'ils s'érigent en auteurs, car il y a des auteurs de 
toutes espèces, visionnaires et autres, que d'extravagances, que 
d'emportements, que de mouvements irréguliers ! Us n'imitent 
Jamais la nature, tout est affecté, tout est forcé, tout est guindé. 
Us ne vont que par bonds, ils ne marchent qu'en cadence; ce 
ne sont que figures et qu'hyperboles. Lorsqu'ils se veulent met- 
tre dans la piété et s'y conduire par leur fantaisie, ils entrent 
entièrement dans l'esprit juif et pharisien. Us s'arrêtent d'ordi- 
naire à récorce, à des cérémonies extérieures et à de petites 
pratiques, ils s'en occupent tout entiers. Us deviennent scru- 
puleux, timides, superstitieux. Tout est defoi,tout est essentiel 
chez eux, hormis ce qui est véritablement de foi et ce qui est 
essentiel, car assez souvent ils négligent ce qu'il y a de plus 
important dans l'Évangile, la justice, la miséricorde et la foi, 
leur esprit étant occupé par des devoirs moins essentiels. Mais 
U y aurait trop de choses à dire. U suffit pour se persuader de 
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leurs défauts, et pour en remarquer plusieurs autres, de faire 
quelque réflexion sur ce qui se passe dans les conversations or- 
dinaires. 

Les personnes d'une imagination forte et vigoureuse ont 
encore d'autres qualités qu'il est très nécessaire de bien expli- 
quer. Nous n'avons parlé jusqu à présent que de leurs défauts 
il est très juste maintenant de parler de leurs avantages. Us en 
ont un entre autres qui regarde principalement ce sujet, parce 
que c'est par cet avantage qu'ils dominent sur les esprits or- 
dinaires, qu'ils les font entrer dans leurs idées et qu'ils leur 
communiquent toutes les fausses impressions dont ils sont tou- 
chés. 

VI. Cet avantage consiste dans une facilité de s'exprimer 
d'une manière forte et vive, quoiquelle ne soit pas naturelle. 
Ceux qui imaginent fortement les choses, les expriment avec 
beaucoup de force et persuadent tous ceux qui se convainquent 
plutôt par l'air et par l'impression sensible, que par la force 
des raisons. Car le cerveau de ceux qui ont Timagination forte 
recevant, comme 1 on a dit, des traces profondes des sujets 
qu'ils imaginent, ces traces sont naturellement suivies d'une 
grande émotion d'esprits, qui dispose d'une manière prompte 
et vive tout leur corps pour exprimer leurs pensées. Ainsi l'air 
de leur visage, le ton de leur voix et le tour de leurs paroles ani- 
mant leurs expressions, préparent ceux qui les écoutent et qui 
les regardent, à se rendre attentifs et à recevoir machinalement 
l'impression de l'image qui les agite. Car enfin un homme qui 
est pénétré de ce qu'il dit, en pénètre ordinairement les autres, 
un passionné émeut toujours ; et quoique sa rhétorique soit 
souvent irrégulière, elle ne laisse pas d'être très persuasive 
parce que l'air et la manière se font sentir et agissent ainsi 
dans l'imagination des hommes plus Vivement que les discours 
les plus forts, qui sont prononcés de sang-froid, à cause que ces 
discours ne flattent point leurs sens et ne frappent point leur 
imagination. 

Les personnes d'imagination ont donc l'avantage de plaire, 
de toucher et de persuader, à cause qu'ils forment des images 
très vives et très sensibles de leurs pensées. Mais il y a encore 
d autres causes qui contribuent à cette facilité qu'ils ont de 
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agner l'esprit. Car ils ne parlent d'oMinaire que sur des sujets 
faciles et qui sont de la portée des esprits du commun. Us ne se 
servent que d'expressions et de termes qui ne réveillent que 
les notions confuses des sens, lesquelles sont toujours très for- 
tes et très touchantes ; Us ne traitent des matières grandes et 
difficiles que d'une manière vague et par lieux communs, sans 
se hasarder d'entrer dans le détail, et sans s'attacher aux prin- 
cipes ; soit parce qu'ils n'entendent pa^ ces matières, soit parce 
qu'Us appréhendent de manquer de termes, de s'embarrasser 
et de fatiguer l'esprit de ceux qui ne sont pas capables d'une 
forte attention. 

Il est maintenant facile de juger, par les choses que nous ve- 
nons de dire, que les dérèglements d'imagi a ation sont extrême- 
ment contagieux, et qu'Us se glissent et se répandent dans la 
plupart des esprits avec beaucoup de facilité. Mais ceux qui ont 
l'imagination forte, étant d'ordinaire ennemis de la raison et du 
bon sens, à cause de la petitesse de leur esprit, et des visions 
auxquoUes Us sont sujets, on peut aussi reconnaître qu'U y a 
très peu de causes plus générales de nos erreurs, que la com- 
munication contagieuse des dérèglements et des maladies de 
l'imagination. Mais il faut encore prouver ces vérités par des 
exemples et des expériences connues de tout le monde. 



CHAPITRE II 



Exemples généraux de la force de l'imagination. 



Il se trouve des exemples fort ordinaires de cette commu- 
nication d'imagination dans les enfants à regard de leurs 
pères, et encore plus dans les filles à. Tégard de leurs mères, 
dans les serviteurs à l'égard de leurs maîtres, et dans les ser- 
vantes à. regard de leurs maîtresses, dans les écoliers & re- 
gard de leurs précepteurs, dans les courtisans à l'égard des 
rois, et généralement dans tous les inférieurs t l'égard de 
leurs supérieurs, pourvu toutefois que les pères, les maîtres 
et les autres supérieurs aient quelque force d'imagination; 
car sans cela, il pourrait arriver que des enfants et des ser- 
viteurs ne recevraient aucune impression considérable de 11- 
magination faible de leurs pères ou de leurs maîtres. 

Il se trouve encore des effets de cette communication dans 
les personnes d'une condition égale; mais cela n'est pas si 
ordinaire, à cause qu'il ne se rencontre pas entre elles un cer- 
tain respect, qui dispose les esprits à. recevoir sans examen 
les impressions des images fortes. Enfin, il se trouve de ces 
effets dans les supérieurs à regard même de leurs inférieurs, et 
ceux-ci ont quelquefois une imagination si vive et si dominante, 
qu'ils tournent l'esprit de leurs msdtres et de leurs supérieurs 
comme il leur plaît. 

Il ne sera pas malaisé de comprendre comment les pères et 
les mères font des impressions très fortes sur l'imagination de 
leurs enfants, si l'on considère que ces dispositions naturelles 
de notre cerveau, qui nous porte à. imiter ceux avec qui nous 
vivons, et à. entrer dans leurs sentiments et dans leurs passions, 
sont encore bien plus fortes dans les enfants à l'égard de leurs 
parents, que dans tous les autres hommes. L'on en peut donner 
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plusieurs raisons. La première, c'est qu'ils sont de môme sang. 
Car de môme que les parents transmettent très souvent dans 
leurs enfants des dispositions à certaines maladies hérédi- 
taires, telles que la goutte, la pierre, la folie, et généralement 
toutes celles qui ne leur sont point survenues par accident, où 
qui n*ont point pour cause seule et unique quelque fermenta- 
tion extraordinaire des humeurs, comme les fièvres et quel- 
ques autres; car il est visible que celles-ci ne se peuvent com- 
muniquer. Ainsi, ils impriment les dispositions de leur cerveau 
dans celui de leurs enfants, et ils donnent à leur imagination 
un certain tour qui les rend tout à fait susceptibles des mômes 
sentiments. 

La seconde raison, c'est que d'ordinaire les enfants n*ont 
que très peu de commerce avec le reste des hommes, qui 
pourraient quelquefois tracer d'autres vestiges dans leur cer- 
veau, et rompre en quelque façon l'efifort continuel de l'impres- 
sion paternelle. Car de môme qu'un homme qui n'est jamais 
sorti de son pays slmagine ordinairement que les mœurs et 
les coutumes des étrangers sont tout à fait contraires à la rai- 
son, parce qu'elles sont contraires à la coutume de sa ville, 
au torrent de laquelle il se laisse emporter; ainsi un enfant 
qui n'est jamais sorti de la maison paternelle, s'imagine que 
les sentiments et les manières de ses parents sont la raison 
universelle ; ou plutôt, il ne pense pas qu'il puisse y avoir quel- 
ques autres principes de raison ou de vertu que leur imitation 
Il croit donc tout ce qu'il leur entend dire, et il fait tout ce 
qu'il leur voit faire. 

Mais cette impression des parents est si forte, qu'elle n'agit 
pas seulement sur l'imagination des enfants, elle agit môme sur 
les autres parties de leurs corps. Un jeune garçon marche, 
parle et fait les mômes gestes que son père. Une fille de môme 
s'habille comme sa mère, marche comme elle, parle comme 
elle ; si sa mère grasseyé, la fille grasseyé ; si la mère a quel- 
que tour de tôte irrégulier, la fille le prend. Enfin, les enfants 
imitent les parents en toutes choses, jusque dans leurs défauts 
et dans leurs grimaces, aussi bien que dans les erreurs et 
dans leurs vices. 

Il y a encore plusieurs autres causes qui augmentent l'efi'et 
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de cette impression. Les principales sont Tautorité des parents 
la dépendance des enfants, et Tamour mutuel des uns et des 
autres, mais ces causes sont communes aux courtisans, aux 
serviteurs, et généralement à tous les inférieurs aussi bien 
qu'aux enfants. Nous les allons expliquer par l'exemple des 
gens de Cour. 

Il y a des hommes qui jugent de ce qui ne paraît point par ce 
qui paraît, de la grandeur, de la force, et de la capacité de 
Tesprit qui leur sont cachées, par la noblesse, les dignités et 
les richesses qui leur sont connues. On mesure souvent Tun par 
l'autre, et la dépendance où Von est des grands, le désir de 
participer à leur grandeur, et l'éclat sensible qui les environne, 
porte souvent les hommes à rendre à des hommes des hon- 
neurs divins, s'il m'est permis de parler ainsi. Car si Dieu donne 
aux princes l'autorité, les hommes leur donnent rinfaillibilitô; 
mais une infaillibilité, qui n'est point limitée dans quelques su- 
jets ni dans quelques rencontres, et qui n'est point attachée à 
quelques cérémonies. Les grands savent naturellement toutes 
choses; ils ont toujours raison, quoiqu'ils décident des ques- 
tions desquelles ils n'ont aucune connaissance. C'est ne savoir 
pas vivre que d'examiner ce qu'ils avancent ; c'est perdre le 
respect que d'en douter. C'est se révolter, ou pour le moins, 
c'est se déclarer sot, extravagant et ridicule que de les con- 
damner. 

Mais lorsque les grands nous font l'honneur de nous aimer, 
ce n'est plus alors simplement opiniâtreté, entêtement, rébel- 
lion, c'est encore ingratitude et perfidie que de ne se rendre 
pas aveuglément à toutes leurs opinions; c'est une faute irré- 
parable qui nous rend pour toujours indignes de leurs bonnes 
grâces. Ce qui fait que les gens de cour, et par une suite néces- 
saire presque tous les peuples s'engagent sans délibérer dans 
tous les sentiments de leur souverain, jusque-là môme que 
dans les vérités de la religion ils se rendent très souvent à 
leur fantaisie et à leur caprice. 

L'Angleterre et l'Allemagne ne nous fournissent que trop 
d'exemples de ces soumissions déréglées des peuples aux vo- 
lontés impies de leurs princes. Les histoires de ces derniers 
temps en sont toutes remplies; et l'on a vu quelquefois des 
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personnes avancées en âge avoir changé quatre ou cinq fois 
de religion à cause des divers changements de leurs princes. 

Les ^ois et même les reines ont dans TAngleterre ^ « le gou- 
vernement de tous les états de leurs royaumes, soit eéclésias- 
tiques ou civils en toutes causes. » 

Ce sont eux qui approuvent les liturgies, les offices des fêtes, 
et la manière dont on doit administrer et recevoir les sacre- 
ments. Ils ordonnent, par exemple, que Ton n'adore point 
Jésus-Christ lorsque Ton communie, quoiqu'ils obligent encore 
de le recevoir à genoux selon Tancienne coutume. En un mot, 
ils changent toutes choses dans leurs liturgies pour la confor- 
mer aux nouveaux articles de leur foi, et ils ont aussi le droit 
de Juger de ces articles avec leur parlement, comme le pape 
avec le concile, ainsi que l'on peut voir dans les statuts d'An- 
gleterre et d'Irlande faits au commencement du règne de la 
reine Elisabeth. Enfin, on peut dire que les rois d'Angleterre 
ont môme phis de pouvoir sur le spirituel que sur le teçiporel 
de leurs sujets, parce que ces misérables peu];>les et ces en- 
fants de la terre, se souciant bien moins de la conservation de 
la foi que de la conservation de leurs biens, ils entrent facile- 
ment dans tous les sentiments de leurs princes, pourvu que 
leur intérêt temporel n'y soit point contraire. 

Les révolutions qui sont arrivées dans la religion en Suède 
et en Danemarck nous pourraient encore servir de preuve de 
la force que quelques esprits ont sur les autres ; mais toutes 
ces révolutions ont encore eu plusieurs autres causes très con- 
sidérables. Ces changements surprenants sont bien des preuves 
de la communication contagieuse de l'imagination ; mais des 
preuves trop grandes et trop vastes. Elles étonnent et. elles 
éblouissent plutôt les esprits qu'elles ne les éclairent, parce 
qu'il y a trop de causes qui concourent à la production de ces 
grands événements. 

Si les courtisans et tous les autres hommes abandonnent 
souvent des vérités certaines, des vérités essentielles, des 
vérités qu'il est nécessaire de soutenir, ou de se perdre pour 
une éternité, il est visible qu'ils ne se hasarderont pas de 

1. A.rt. 37 de la Religion de V Église anglicane. 
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défendre les vérités abstraites, peu certaines et peu utiles. Si 
la religion du prince fait la religion de ses sujets, la raison du 
prince sera aussi la raison de ses sujets. Et ainsi les sentiments 
du prince seront toujours à la mode; ses plaisirs, ses passions, 
ses yeux, ses paroles, ses habits, et généralement toutes ses 
actions seront à la mode ; car le prince est lui-môme comme la 
mode essentielle, et il ne se rencontre presque Jamais qu*U 
fasse quelque chose qui ne devienne pas à la mode. Et comme 
toutes les irrégularités de la mode ne sont que des agréments 
et des beautés, il ne faut pas s'étonner si les princes agissent 
si fortement sur Timagination des autres hommes. 

Si Alexandre penche la tôte, ses courtisans penchent la tète. 
Si Denis le Tyran s'applique à la géométrie à l'arrivée de Pla- 
ton dans Syracuse, la géométrie devient aussitôt à la mode, 
et le palais de ce roi, dit Plutarque, se remplit incontinent dé 
poussière par le grand nombre de ceux qui tracent des figures. 
Mais dès que Platon se met en colère contre lui, que ce prince 
se dégoûte de Tétude, et s'abandonne de nouveau à ses plai- 
sirs, ses courtisans en font aussitôt de môme. Il semble, con- 
tinue cet auteur, qu'ils soient enchantés, et qu'une Gircé ^ les 
transforme en d'autres hommes. Us passent de l'inclination pour 
la philosophie à l'inclination pour la débauche et de l'horreur 
de la débauche à l'horreur de la philosophie K C'est ainsi que 
les princes peuvent changer les vices en vertus, et les vertus 
en vices, et qu'une seule de leurs paroles est capable d'en 
changer toutes les idées. Il ne faut d'eux qu'un mot, qu'un 
geste, qu'un mouvement des yeux ou des lèvres pour faire passer 
la science et l'érudition pour une basse pédanterie, la témérité, 
la brutalité, la cruauté, pour grandeur de courage, et l'impiété 
et le libertinage, pour force et liberté d'esprit. 

Mais cela, aussi bien que tout ce que Je viens de dire, sup- 

1. OËuvres morales. Gomment on peut distinguer le flatteur de 
l'ami. 

2. On peut comparer cette peinture des effets de la prévention en 
faveur des grands avec les plus vives et les plus spirituelles pensées 
de La Bruyère sur le ridicule de certain? usages et sur les courti- 
sans « qui forment un vaste cercle autour de l'autel de leur Dieu, 
ont les faces élevées vers leur roi et paraissent l'adorer pendant que 
ce prince adore Dieu. » 
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pose que ces princes aient Timagination forte et vive : car 
s'ils avaient llmagination faible et languissante, ils ne pour- 
raient pas animer leurs discours, ni leur donner ce tour et 
cette force qui soumet et qui abat invinciblement les esprits 
faibles. 

Si la force de Timaginatlon toute seule et sans aucun secours 
•de la raison peut produire des effets si surprenants, il n'y a 
rien de si bizarre ni de si extravagant qu'elle ne persuade, 
lorsqu'elle est soutenue par quelques raisons apparentes. En 
voici des preuves. 

Un ancien auteur *■ rapporte qu'en Ethiopie les gens de cour 
se rendaient boiteux et difformes, qu'ils se coupaient quelques 
membres, et qu'ils se donnaient môme la mort pour se rendre 
semblables à leurs princes. On avait honte de paraître avec 
deux yeux, et de marcher droit à la suite d'un roi borgne et 
boiteux ; de môme qu'on n'oserait à présent paraître à la cour 
avec la fraise et la toque, ou avec des bottines blanches et des 
éperons dorés. Cette mode des Éthiopiens était fort bizarre et 
fort incommode ; mais cependant c'était la mode. On la suivait 
avec Joie, et on ne songeait pas tant à la peine qu'il fallait 
soufi)rir, qu'à l'honneur qu'on se faisait de paraître plein de 
générosité et d'affection pour son roi. Enûn cette fausse raison 
d'amitié soutenant l'extravagance de la mode> l'a fait passer en 
coutume et en loi, qui a été observé« fort longtemps. 

Les relations de ceux qui ont voyagé dans le Levant, nous 
apprennent que cette coutume se garde dans plusieurs pays, et 
encore quelques autres aussi contraires au bon sens et à la 
raison. Mais il n'est pas nécessaire de passer deux fois la ligne, 
pour voir observer religieusement des lois et des coutumes 
déraisonnables, ou pour trouver des gens qui suivent des modes 
incommodes et bizarres, il ne faut pas sortir de la France 
pour cela. Partout où il y a des hommes sensibles aux passions 
et où l'imagination est maltresse de la raison, il y a de la bizar- 
rerie et une bizarrerie incompréhensible. Si l'on ne souffre pas 
tant de douleur à tenir son sein découvert pendant les rudes 
gelées de l'hiver et à se serrer le corps durant les chaleurs 
excessives de Tété, qu'à se crever un oeil ou & se couper un 

1. Diodore de Sicile, Bibl, hist» I. 
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bras, on devrait souffrir davantage de confusion. La peine n'est 
pas si grande, mais la raison qu'on a de Tendurer n'est pas si 
apparente; ainsi il y a pour le moins une égale bizarrerie. Un 
Éthiopien peut dire que c'est par générosité i^u'il se crève un 
œil ; mais que peut dire une dame chrétienne, qui fait parade 
de ce que la pudeur naturelle et la religion l'obligent de cacher? 
Que c'est la mode et rien davantage. Mais cette mode est 
bizarre, incommode, malhonnête, indigne en toutes manières : 
elle n'a point d'autre source qu'une manifeste corruption de la 
raison, et qu'une secrète corruption du cœur ; on ne la peut 
suivre sans scandale, c'est prendre ouvertement le parti du 
dérèglement de l'imagination contre la raison, de l'impureté 
contre la pureté, de l'esprit du monde contre l'esprit de Dieu, 
en un mot, c'est violer les lois de la raison et les lois de l'Évan- 
gile que de suivre cette mode. N'importe, c'est la mode, c'est- 
à-dire une loi plus sainte et plus inviolable que celle que Dieu 
avait écrite de sa main sur les tables de Moïse, et que celle 
qu'il grave avec son espnt dans le cœur des chrétiens. 

En vérité, je ne sais si les Français ont tout à fait droit de 
se moquer des Éthiopiens et des sauvages. Il est vrai, que si on 
voyait pour, la première fois un roi borgne et boiteux, n'avoir 
à sa suite que des boiteux et des borgnes, on aurait peine à 
s'empêcher de rire. Mais avec le temps on n'en rirait plus ; et 
l'on admirerait peut-être davantage la grandeur de leur courage 
et de leur amitié, qu'on ne se raillerait de la faiblesse de leur 
esprit. Il n'en est pas de même des modes de France. Leur 
bizarrerie n'est point soutenue de quelque raison apparente, et 
si elles ont l'avantage de n'être pas si fâcheuses, elles n'ont pas 
toujours celui d'être aussi raisonnables. En un mot, elles por- 
tent le caractère d'un siècle encore corrompu, dans lequel 
rien n'est assez puissant pour mpdérer le dérèglement de l'ima- 
gination. 

Ce qu'on vient de dire des gens de cour se doit aussi en- 
tendre de la plus grande partie des serviteurs à l'égard de leurs 
maîtres, des servantes à l'égard de leurs maîtresses ; et pour 
ne pas faire un dénombrement assez inutile, cela se doit entendre 
de tous les inférieurs à l'égard de leurs supérieurs ; mais prin- 
cipalement des enfants à l'égard de leurs parents, parce que 
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les enfants sont dans une dépendance toute particulière de leurs 
parents, que leurs parents ont pour eux une amitié et une ten- 
dresse qui ne se rencontre pas dans les autres ; et enûn parce 
que la religion porte les enfants à des soumissions et à des res- 
pects que la môme raison ne règle pas toujours. 

Il n'est pas absolument nécessaire pour agir dans Timagina- 
tion des autres, d'avoir quelque autorité sur eux, et qu'ils dé- 
pendent de nous en quelque manière : la seule force d'imagi- 
nation suffit quelquefois pour cela. Il arrive souvent que des 
inconnus, qui n'ont aucune réputation, et pour lesquels nous 
ne sommes prévenus d'aucune estime, ont une telle force d'ima- 
gination, et par conséquent des expressions si vives et si tou- 
chantes, qu'ils nous persuadent sans que nous sachions ni pour- 
quoi, ni même de quoi nous sommes persuadés. Il est vrai 
que cela semble fort extraordinaire, mais cependant il n'y a rien 
de plus commun. 

Or cette persuasion imaginaire ne peut venir que de la force 
d'un esprit visionnaire, qui parle vivement sans savoir ce qu'il 
dit, et qui tourne ainsi les esprits de ceux qui Técouteot, à 
croire fortement sans savoir ce quils croient. Car la plupart 
des hommes se laissent aller à l'effort de l'impression sensible 
qui les étourdit et les éblouit, et qui les pousse à Juger par 
passion de ce quils ne conçoivent que fort confusément. On 
prie ceux qui liront cet ouvrage, de penser à ceci, d'en remar- 
quer des exemples dans les conversations où ils se trouveront, 
et de faire quelque réflexion sur ce qui se passe dans leur 
esprit en ces occasions. Cela leur sera beaucoup plus utile qu'ils 
ne peuvent se l'imaginer. 

Mais il faut bien considérer qu'il y a deux choses qui con- 
tribuent merveilleusement à la force de l'imagination des autres 
sur nous. La première est un air de piété et de gravité, l'autre 
est un air de libertinage et de fierté. Car selon notre disposi- 
tion à la piété ou au libertinage, les personnes qui parlent d'un 
air grave et pieux, ou d'un air fier et libre, agissent fort diver- 
sement sur nous. 

11 est vrai que les uns sont bien plus dangereux que les 
autres ; mais il ne faut Jamais se laisser prendre par les ma- 
nières ni des uns ni des autres, mais seulement par la force de 
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leurs raisons. Ou peut dire gravemeut et modestement des sot- 
tises, et d'une manière dévote des impiétés et des blasphèmes. 
Il faut donc examiner si les esprits sont de Dieu selon le conseil 
de saint Jean ^, et ne pas se fier à toutes sortes d'esprits. Le» 
démons se transforment quelquefois en anges de lumière^ 
et Ton trouve des personnes à qui Tair de piété est comme natu- 
rel, et par conséquent dont la réputation est d'ordinaire forte- 
ment établie, qui dispensent les hommes jle leurs obligations 
essentielles, et mf iim46 celle d'aimer Dieu et le prochain, pour les 
rendre esclaves de quelque piatique, et de quelque cérémonie 
pharisienne. 

Mais les imaginations fortes, desquelles H fÊXt éviter avec 
soin l'impression et la contagion, sont certains esprits iMr le 
monde qui affectent la qualité d'esprits forts ; ce qui ne leur 
est pas difficile d'acquérir. Car il n'y a maintenant qu'à nier 
d'un certain air le péché originel, l'immortalité de l'âme, ou se 
railler de quelque sentiment reçu dans l'église, pour acquérir 
la rare qualité d'esprit fort parmi le commun des hommes. 

Ces petits esprits ont d'ordinaire beaucoup de feu, et un cer- 
tain air libre et fier qui domine et qui dispose les Imaginations 
faibles à se rendre à des paroles vives et spécieuses, mais qui 
ne signifient rien à des esprits attentifs. Us sont tout à fait 
heureux en expressions, quoique très malheureux en raisons» 
Mais parce que les hommes, tout raisonnables qu'ils sont, 
aiment beaucoup mieux se laisser toucher par le plaisir sensi- 
ble de l'air et des expressions, que de se fatiguer dans l'examen 
des raisons ; il est visible que ces esprits doivent l'emporter sur 
les autres, et communiquer ainsi leurs erreurs et leur mali- 
gnité par la puissance qu'ils ont sur l'imagination des autre» 
hommes. 

1. I. Épître, chap. 4. 



CHAPITRE III 



I. De la force de rimagination de certains auteurs. — IL De 

TertuUien. 



I. Une des plus grandes et des plus remarquables preuves de 
la puissance que les imaginations ont les unes sur les autres, 
c*est le pouvoir qu'ont certains auteurs de persuader sans 
aucunes raisons. Par exemple, le tour des paroles de TertuUien, 
de Sénèque, de Montaigne, et de quelques autres, a tant de 
charmes et tant d*éclat, qu'il éblouit Tesprit de la plupart des 
gens, quoique ce ne soit qu'une faible peinture, et comme l'om- 
bre de rimagination de ces auteurs. Leurs paroles, toutes mor 
tés qu'elles sont, ont plus de vigueur que la raison de certaines 
gens. Elles entrent, elles pénètrent, elles dominent dans l'âme 
d'une manière si impérieuse, qu'elles se font obéir sans se 
faire entendre, et qu'on se rend à leurs ordres sans les savoir. 
On veut croire : mais on ne sait que croire ; car lorsqu'on veut 
savoir précisément ce qu'on croit, ou ce qu'on veut croire, et 
qu'on s'approche, pour ainsi dire, de ces fantômes pour les 
reconnaître, ils s'en vont souvent en fumée avec tout leur appa- 
reil et tout leur éclat. 

Quoique les livres des auteurs que je viens de nommer 
soient très propres pour faire remarquer la puissance que les 
imaginations ont les unes sur les autres, et que Je les propose 
pour exemple, je ne prétends pas toutefois les condamner en 
toutes choses. Je ne puis pas m'empêcher d'avoir de Testime 
pour certaines beautés qui s'y rencontrent, et de la déférence 
pour l'approbation universelle qu'ils ont eue pendant plusieurs 
siècles 1. Je proteste enfin que J'ai beaucoup de respect pour 

1. Voyez réclaircissoment sur le3« chap. de la 3« partie du 2« livre, 
où il se justifie d'avoir attaqué TertuUien, quoiqu'il soit en iionneur 
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quelques ouvrages de TertuUien, principalement pour son 
Apologie contre les gentils, et pour son livre des Prescriptions 
contre les hérétiques, et pour quelques endroits des livres de 
Sénèque, quoique je n'aie pas Ijeaucoup d'estime pour tout le 
livre de Montaigne. 

II. TertuUien était à la vérité un homme d'une profonde éru- 
dition, mais il avait plus de mémoire que de jugement, plus de 
pénétration et plus d'étendue d'imagination que de pénétration 
et d'étendue d'esprit. On ne peut douter enfin, qu'il ne fût 
visionnaire dans le sens que j'ai expliqué auparavant, et qu'il 
n'eût presque toutes les qualités que j'ai attribuées aux esprits 
visionnaires. Le respect qu'il eut pour les visions de Montanus 
et pour ses prophétesses est une preuve incontestable de la 
faiblesse de son jugement. Ce feu, ces emportements, ces en- 
thousiasmes surde petits sujets, marquent sensiblement le dérè- 
glement de son imagination Combien de mouvements irrégu- 
liers dans ses hyperboles et dans ses figures ? Combien de 
raisons pompeuses et magnifiques, qui ne prouvent que par 
leur éclat sensible, et qui ne persuadent qu'en éblouissant l'es- 
prit ? 

A quoi sert, par exemple, à cet auteur qui veut se justifier 
d'avoir pris le manteau de philosophe, au lieu de la robe ordi- 
naire, de dire que ce manteau avait autrefois été en usage dans 
la ville de Carthage ? Est-il permis présentement de prendre la 
toque et la fraise, à cause que nos pères s'en sont servis ? Et les 
femmes peuvent-elles porter des vertugadins et des chaperons, 
si ce n'est au carnaval, lorsqu'elles veulent se déguiser en 
masque. 

Que peut-il conclure de ces descriptions pompeuses et ma- 
gnifiques des changements qui arrivent dans le monde, et que 
peuvent-elles contribuer à sa justification ? La lune est diffé- 
rente dans ses phases, Tannée dans ses saisons, les campagnes 
changent de face l'hiver et l'été. Il arrive des débordements 
d'eaux qui noyent des provinces entières, et des tremblements 



auprès de certains théologiens et fort cité par les prédicateurs. Cet 
éclaircissoment est un excellent commentaire de ce chapitre. Voir le 
second volume de mon édition de la Recherche de la v^ité. 
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de terre qui les engloutissent. On a bâti de nouvelles villes, 
on à établi de nouvelles colonies, on a vu des inondations de 
peuples qui ont ravagé des pays entiers ; enfin toute la nature 
est sujette au changement. Donc il a eu raison de quitter la 
robe pour prendre le manteau. Quel rapport entre ce qu'il doit 
prouver, et entre tous ces changements et plusieurs autres 
qu'il recherche avec grand soin, et qu'il décrit avec des 
expressions forcées, obscures et guindées ' ? Le paon se change à 
chaque pas qu'il tait, le serpent entrant dans quelque trou étroit 
sort de sa propre peau, et se renouvelle, donc il a raison de 
changer d'habit. Peut-on de sang-froid, et de sens rassis tirer- 
de pareilles conclusions, et pourrait- on les voir tirer sans en 
rire, si cet auteur n'étourdissait et ne troublait l'esprit de ceux 
qui le lisent ? 

Presque tout le reste de ce petit livre de Pallio est plein de 
raisons aussi éloignées de son sujet que celles-ci, lesquelles cer- 
tainement ne prouvent qu'en étourdissant, lorsqu'on est capa- 
ble de se laisser étourdir ; mais il serait assez inutile de s'y 
arrêter davantage. Il suffit de dire ici que si la justesse de 
l'esprit, aussi bien que la clarté et la netteté dans le discours, 
doivent toujours paraître en tout ce qu'on écrit, puisqu'on ne 
doit écrire que pour faire connaître la vérité, il n'est pas pos- 
sible d'excuser cet auteur, qui au rapport môme de Saumaise * 
le plus grand critique de nos jours, a fait tous ses efforts pour 
se rendre obscur, et qui a si bien réussi dans son dessein, que 
ce commentateur était prêt» de jurer qu'il n'y avait personne 
qui l'entendît parfaitement. Mais, quand le génie delà nation^ 
la fantaisie de la mode qui régnait en ce temps-là, et enfin la 
n;iture de la satire ou de la raillerie seraient capables de jus- 



la Gbap. 2 et 3, de Pallio, 

1. Multos etiam vidi postquam bene aestuassent ut eum assequeren- 
tur, nihil praBter sudorem et inanem animi fatigationem lucratos ab 
ejus lectlone discessisse. Sic qui scotinus haberi viderique dlgnus, 
qui hoc cognomentum haberet, voluit, adeo quod voluit à scmetipso 
impetravit, et efffcere id quod optabat valuit, ut liquide jurare ausim 
neminem ad hoc tempus extitisse, qui possit jurare huuc libellum 
a capite ad calcem usque totum a se non minus bene întellectum 
quam lectum. Salm. in epist. ded, comm, in Tert, 

9. 
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tifier en quelque manière ce beau dessein de se rendre obscur 
et incompréhensible, tout cela ne pourrait excuser les mé- 
chantes raisons et Tégarement d*un auteur qui, dans plusieurs 
autres de ses ouvrages, aussi bien que dans celui-ci, dit tout 
ce qui lui vient dans l'esprit, pourvu que ce soit quelque pensée 
extraordinaire, et qu'il ait quelque expression hardie par la- 
quelle il espère faire parade de la force, ou pour mieux dire, du 
dérèglement de son imagination. 



CHAPITRE IV 

De ^imagination de Sénèque. 



L'imagination de Sénèque n*est quelquefois pas mieux réglée 
que celle de Tertullien. Ses mouvements impétueux remportent 
souvent dans des pays qui lui sont inconnus, où néanmoins il 
marche avec la môme assurance que s'il savait où il est et où il 
va. Pourvu qu'il fasse de grands pas, des pas figurés et dans 
une Juste cadence, il s'imagine qu'il avance beaucoup ; mais il 
ressemble à ceux qui dansent, qui finissent toujours où ils ont 
conmiencé. 

11 faut bien distinguer la force et la beauté des paroles, de 
la force et de l'évidence des raisons. Il y a sans doute beau- 
coup de force et quelque beauté dans les paroles de Sénèque ; 
mais il y a très peu de force et d'évidence dans ses raisons. Il 
donne par la force de son imagination un certain tour à ses 
paroles qui touche, qui agite et qui persuade par impression ; 
mais il ne leur donne pas cette netteté et cette lumière pure 
qui éclaire et qui persuade par évidence. Il convainc, parce 
qu'il émeut et parce qu'il plaît ; mais je ne crois pas qu'il lui 
arrive de persuader ceux qui le peuvent lire de sang-froid, qui 
prennent garde à la surprise, et qui ont coutume de ne se 
rendre qu'à la clarté et à l'évidence des raisons. En un mot, 
pourvu qu'il parle et qu'il parle bien, il se met peu en peine de 
ce qu'il dit, comme si on pouvait bien parler sans savoir ce qu'on 
dit ; et ainsi il persuade sans que l'on sache souvent ni de 
quoi ni cotnment on est persuadé, comme si on devait jamais 
se laisser persuader de quelque chose sans la concevoir dis- 
tinctement et sans avoir examiné les preuves qui la démon- 
trent. 

Qu*y a-t-il de plus pompeux et de plus magnifique que l'idée 
qu'il nous donne de son Sage ; mais quy a-t-il au fond de plus 
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vain et de plus imaginaire ? Le portrait qu'il fait de Caton est 
trop beau pour être naturel ; ce n'est que du fard et que du 
plâtre qui ne donne dans la vue que de ceux qui n'étudient et qui 
ne connaissent point la nature. Gaton était un homme sujet à la 
misère des hommes; il n'était point invulnérable, c'est une 
idée ; ceux qui le frappaient le blessaient. Tl n'avait ni la dureté 
du diamant, que le fer ne peut briser, ni la fermeté des rochers 
que les flots ne peuvent ébranler, comme Sénèque le prétend. 
En un mot, il n'était point insensible ; et le môme Sénèque se 
trouve obligé d'en tomber d'accord, lorsque son hnagination 
s'est un peu refroidie, et qu'il fait davantage de réflexion à ce 
qu'il dit*. 

Mais quoi donc ! n'accordera-t-il pas que son Sage peut deve- 
nir misérable, puisqu'il accorde qu'il n'est pas insensible à la 
douleur ? Non, sans doute, la douleur ne touche pas son Sage ; 
la crainte de la douleur ne l'inquiète pas, son Sage est au-des- 
sus de la fortune et de la malice des hommes ; ils ne sont pas 
capables de l'inquiéter. 

Il n'y a point de murailles et de tours dans les plus fortes 
places, que les béliers et les autres machines ne fassent trem- 
bler, et ne renversent avec le temps. Mais il n'y a point de ma- 
chines assez puissantes pour ébranler l'esprit de son Sage. Ne 
lui comparez pas les murs de Babylone, qu'Alexandre a forcés, 
ni ceux de Carthage et de Numance, qu'un môme bras a ren- 
versés, ni enfin le Capitole et la citadelle qui gardent encore à 
présent des marques, que les ennemis s'en sont rendus les 
maîtres. Les flèches que l'on tire contre le soleil ne montent pas 
jusqu'à lui. Les sacrilèges que l'on commet, lorsque l'on ren- 
verse les temples, et qu'on en brise les images, ne nuisent pas 
à la divinité. Les dieux mômes peuvent ôtre accablés sous les 



1. Ilaque non refert, quam multa in illum tela coîyiciantur, eûm sit 
Qulli penetrabilis. Quomodo quorumdam lapidum inezpugnabilis 
ferro duritia est nec sccari adamas, aut cœdi vel teri potest, sed 
îpcurrentia ultpo retundit quemadmodum projecti in altum scopuli 
mare frangunt, nec ipsi alla sœvitia; vestigia tôt verberati saeculis 
ostentant. Ita sapientis animus solidus est, et id roboris collcgit, ut 
tam tutus sit ab injuria quam illa quse retuli. Sen. De Constantin 
Mis, ch. 3. 



TRAITÉ DE l'imagination 135 

ruines de leurs temples ; mais son Sage n'en sera pas accablé 
ou plutôt s'il en est accablé, il n'est pas possible qu'il en soit 
blessé *. 

Mais ne croyez pas, dit Sénèque, que ce Sage que je vous dé- 
peins ne se trouve nulle part Ce nest pas une fiction pour 
élever sottement l'esprit de l'homme. Ce n'est pas une grande 
idée sans réalisation et sans vérité ; peut-être même que Caton 
passe cette idée. 

Mais il me semble, continue-t-il, que je vois que votre esprit 
s'agite et s'échauffe. Vous voulez dire peut-être, que c'est se 
dre méprisable que de promettre des choses qu'on ne peut ni 
croire, ni espérer ; et que les stoïciens ne font que changer le 
nom des choses, afin de dire les mômes vérités d'une manière 
plus grande et plus magnifique. Mais vous vous trompez : je ne 
prétends pas élever le Sage par ces paroles magnifiques et spé- 
cieuses, je prétends seulement qu'il est dans un lieu inaccessi- 
ble et dans lequel on ne peut le blesser. 

1. Adsum hoc vobis probaturus sub isto tôt civitatum eversore 
munimenta incursu arietis labefieri, et turrum altitudinem cunicuUs 
ac latentibus fossis repente résidera, et aequaturum editissimas 
arces aggerem crescere. At nulla machinamenta posse reperiri, quae 
benè fundatum animum agitent. 

Non Babylonis muros illi contulerls, quos Alexander intravit : non 
Garthaginis, aut Numantise mœnia unamanu capta : non Capîtolium 
arcemve : habent ista hostile vestigium. Ch. 6. 

Quid tu putas cum stolidus ille Rex multitudine telorum diem 
obscurasset, uUam sagittam in solem incidisse. Ut cœlestia humanas 
manus efTugiunt, et ab bis qui templa diruunt, aut slmulacra con- 
fiant, nihil divinitati nocetur, ità quidquid sit in sapientem, proterve, 
petulanter, superbe frustra tenlatur. Ch. 4. 

Inter fragorem templorum super Deos suos cadentium uni hominl 
pax fuit. Ch. 5. 

Non est ut dicas, ita ut soles, hune sapientem nostrum nusquam 
inveniri. Non fingimus istud humani ingenii vanum decus, nec 
ingentem imaginem rei falsœ concipimus : sed qualem confirmamus, 
exhibuimus, et exhibebimus. Cœterum hic ipse M. Cato vereor ne 
suprà nostrum exemplar sit. Ch. 7. 

Videor mihi intueri animum tuum incensum, et effervescentem : 
paras acclamare : Haec sunt, quas aucloritatem praeceptis vestris 
detrahant. 

Magna promittitis, et quœ ne optari quidem, nedum credi, 
possunt. 
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Voilà jusqu'où rimagination vigoureuse de Sénèque emporte 
sa faible raison. Mais se peut-il faire que des hommes qui sen- 
tent continuellement leurs misères et leurs faiblesses, puissent 
tomber dans des sentiments si fiers et si vains ? Un homme 
raisonnable peut-il jamais se persuader que sa douleur ne le 
touche et ne le blesse ? Et Caton, tout sage et tout fort qu'il était, 
pouvait-il souffrir sans quelque inquiétude, ou au moins sans 
quelque distraction, je ne dis pas les injures atroces d'un peu- 
ple enragé qui le trsdne, qui le dépouille et qui le maltraite de 
coups, mais les piqûres d'une simple mouche ? Qu'y a-t-il de 
plus faible contre des preuves aussi fortes et aussi convaincantes 
que sont celles de notre propre expérience, que cette belle rai- 
son de Sénèque, laquelle est cependant une de ses principales 
preuves ? 

Celui qui blesse, dit-il, doit être plus fort que celui qui est 
blessé. Le vice n'est pas plus fort que la vertu. Donc le sage ne 
peut être blessé. Car 11 n'y a qu'à répondre, ou que tous les 
hommes sont pécheurs, et par conséquent dignes de la misère 
qu'ils souffrent, ce que la religion nous apprend, ou que si le 
vice n'est pas plus fort que la vertu, les vicieux peuvent avoir 
quelquefois plus de force que les gens de bien, comme l'expé- 
rience nous le fait sonnadtre. 

Épicure ^ avait raison de dire, que les offenses étaient sup- 
portables à un homme sage ; mais Sénèque a tort de dire, que 

Et plus bas : 

Ita sublato alte supercilio la cadem, quse cœteri, desceadiiis 
mutatis rerum nominibuâ : taie itaque aliquid et in hoc esse suspi- 
cor, quod prima specie pulcbrum atque magnificum est, nec injuriam,. 
nec contumeliam accepturum esse sapientem. 

Et plus bas : 

Ego vero sapientem non imaginario honore verborum exornare 
constitui, sèd eo loco ponere, quo nulla pervenlat injuria. 

Validius débet esse quod Isedit, eo quod laeditur. Non est autem- 
fortior nequitia virtute. Non potest ergo lœdl sapiens. Injuria in 
bonosnon tentatur nisi a malis, bonis inter se pax est. Quod si laedi 
nisi infirmior non potest, malus autem bono infirmier est, nec injuria 
bonis nisi h dipari verenda est, injuria in sapientem virum noncadit. 
Ch. 7, ibidem. 

1. Epicurus ait injurias tolerabiles esse sapienti, nos injurias non 



TRAITE DE l'imagination i37 

les sages ne peuvent pas même ôtre offensés. La vertu des 
stoïques ne pouvait pas les rendre invulnérables, puisque la 
véritable vertu n'empêche pas qu'on ne soit misérable et digne 
de compassion dans le temps qu'on souffre quelque mal. Saint 
Paul et les premiers chrétiens avaient plus de vertu que Caton 
et que les stoïciens. Ils avouaient néanmoins qu'ils étaient mi- 
sérables par les peines qu'ils enduraient, quoiqu'ils fussent, 
heureux dans l'espérance d'une récompense éternelle. « Si tan- 
tum in hac vita sperantes sumus, miserabiliores sumus omni^ 
bus hominibus », dit saint Paul. 

Comme il n'y a que Dieu qui nous puisse donner par sa grâce- 
une véritable et solide vertu, il n'y a aussi que lui qui nous 
puisse faire jouir d'un bonheur solide et véritable ; mais il ne le- 
promet et ne le donne pas en cette vie. C'est dans l'autre qu'il 
faut l'espérer de sa justice, comme la récompense des misères- 
qu'on a souffertes pour l'amour de lui. Nous ne sommes pas à 
présent dans la possession de cette paix et de ce repos que rien 
ne peut; troubler. La grâce môme de Jésus-Christ ne nous 
donne pas une force invincible ; elle nous laisse d'ordinaire 
sentir notre propre faiblesse, pour nous faû'e connaître qu'il n'y 
a rien au monde qui ne nous puisse blesser, et pour nous faire 
souffrir avec une patience humble et modeste toutes les injures- 
que nous recevons, et non pas avec une patience flère et or- 
gueilleuse semblable à la constance du superbe Caton. 

Lorsqu'on frappa Caton « au visage, 11 ne se fâcha point ; il ne- 
se vengea point ; il ne pardonna point aussi ; mais U nia tière- 
ment qu'on lui eût fait quelque injure. Il voulait qu'on le crût 
infiniment au-dessus de ceux qui l'avaient frappé. Sa patience 
n'était qu'orgueil et que fierté. Elle était choquante et inju- 
rieuse pour ceux qui l'avaient maltraité ; et Caton marquait par 
cette patience de stoïque, qu'il regardait ses ennemis comme 
des bêtes contre lesquelles il est honteux de se mettre en colère. 
C'est ce mépris de ses ennemis et cette grande estime de soi- 
môme que Sénèque appelle grandeur de courage. « Majori 
animo, dit-il pariant de l'injure qu'on fit à Caton, non agnovit 
quam'ignovisset.» Quel excès de confondre la grandeur de cou- 

2. Sénèque, ch. 14 du même traité. 
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rage avec l'orgueil, et de séparer la patience d'avec l'humilité 
pour la Joindre avec une fierté insupportable ! Mais que ces 
excès flattent agréablement la vanité de l'homme, qui ne veut 
jamais s'abaisser, et qu'il est dangereux principalement à des 
chrétiens de slnstruire de la morale dans un auteur aussi peu 
judicieux que Sénèque ; mais dont l'imagination est si forte, si 
vive et si impétueuse qu'elle éblouit, qu'elle étourdit, et qu'elle 
entraîne tous ceux qui ont peu de fermeté d'esprit, et beaucoup 
de sensibilité pour tout ce qui flatte la concupiscence de ror- 
gueil. 

Que les chrétiens apprennent plutôt de leur maître, que des 
impies sont capables de les blesser, et que les gens de bien 
sont quelquefois assujettis à ces impies par l'ordre de la provi- 
dence. Lorsqu'un des officiers du grand-prêtre donna un souf- 
flet à Jésus-Christ, ce sage des chrétiens, infiniment sage, et 
même aussi puissant qu'il est sage, confesse que ce valet a été 
capable de le blesser. Il ne se fâche pas ,* il ne se venge pas 
comme Caton ; mais il pardonne comme ayant été véritable- 
ment ofl'ensé. Il pouvait se venger et perdre ses ennemis ; mais 
il souffre avec une patience humbler et modeste, qui n'est inju- 
rieuse à personne, ni même à ce valet qui l'avait ofl'ensé. Caton 
au contraire ne pouvant ou n'osant tirer de vengeance réelle de 
l'offense qu'il avait reçue, tâche d'en tirer une imaginaire et 
qui flatte sa vanité et son orgueil. Il s'élève en esprit jusque 
dans les nues ; il voit de là les hommes d'ici- bas petits comme 
des mouches, et il les méprise comme des insectes incapables 
de l'avoir offensé, et indignes de sa colère. Cette vision est une 
pensée digne du sage Çaton. C'est elle qui lui donne cette 
grandeur d'âme et cette fermeté de courage qui le rend sem- 
blable aux dieux. C'est elle qui le rend invulnérable, puisque 
c'est elle qui le met au-dessus de toute la force et de toute la 
malignité des autres hommes. Pauvre Caton 1 tu t'imagines que 
ta vertu t'élève au-dessus de toutes choses : ta sagesse n'est 
que folie, et ta grandeur qu'abomination devant Dieu,quoi qu'en 
pensent les sages du monde ^ 



1. Sapientia hujus mundi stultitia est apud Deum. Quod hominibus 
altum est, abominatio ante Deum. Luc. 16. 
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Il y a des visionnaires de plusieurs espèces : les uns s'ima- 
ginent quUs sont transformés en coqs et en poules ; d'autres 
croient qu'ils sont devenus rois ou empereurs ; d'autres enfin se 
persuadent qu'ils sont indépendants et comme des dieux. Mais 
si les hommes regardent toujours comme des fous ceux qui 
assurent qu'ils sont devenus coqs ou rois, ils ne pensent pas 
toujours que ceux qui disent que leur vertu les rend indépen- 
dants et égaux à Dieu, soient véritablement visionnaires. La 
raison en est que, pour être estimé fou, il ne suffit pas d'avoir 
de folles pensées, il faut outre cela que les autres hommes 
prennent les pensées que l'on a pour des visions et pour des 
folies. Car les fous ne passent pas pour ce qu'ils sont parmi les 
fous qui leur ressemblent, mais seulement parmi les hommes 
raisonnables, de même que les sages ne passent pas pour ce 
qu'Us sont parmi des fous. Les hommes reconnaissent donc 
pour fous ceux qui s'imaginent être devenus coqs ou rois, parce 
que tous les hommes ont raison de ne pas croire qu'on puisse 
si facilement devenir coq ou roi. Mais ce n'est pas d'aujourd'hui 
que les hommes croient pouvoir devenir comme des dieux ; ils 
l'ont cru de tout temps, et peut-être plus qu'ils ne le croient 
aujourd'hui. La vanité leur a toujours rendu cette pensée assez 
vraisemblable. Ils la tiennent de leurs premiers parents ; car 
sans doute nos premiers parents étaient dans ce sentiment, 
lorsqu'ils obéirent au démon qui les tenta par la promesse qu'il 
leur fit, qu'ils deviendraient semblables à Dieu : Eritis sicut 
Dii ». Les intelligences même les plus pures et les plus éclairées 
orit été si fort aveuglées par leur propre orgueil, qu'ils ont dé- 
siré et peut-être cru pouvoir devenir indépendants, et même 
formé le dessein de monter sur le trône de Dieu. Ainsi il ne 
faut point s'étonner, si les hommes qui n'ont ni la pureté ni la 
lumière des anges, s'abandonnent aux mouvements de leur 
vanité qui les aveugle et qui les séduit 

Si la tentation pour la grandeur et l'indépendance est la plus 
forte de toutes, c'est qu'elle nous paraît comme à nos premiers 
parents, assez conforme à notre raison aussi bien qu'à notre 
inclination, à cause que nous ne sentons pas toujours toute notre 
dépendance. Si le serpent eût menacé nos premiers parents, 
en leur disant : si vous ne mangez du fruit dont Dieu vous a 
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défendu de manger, vous serez transformés, vous en coq, et 
vous en poule, on ne craint point d'assurer qu'ils se fassent 
raillés d'aue tentation si grossière ; car nous nous en raillerion» 
nous-mêmes. Mais le démon jugeant des autres par lui-même^ 
savait bien que le désir de Tindêpendance était le faible par où 
ils les fallait prendre. Au reste c(Hnme Dieu nous a créés à son 
image et à sa ressemblance, et que notre bonheur est d'être 
semblables à Dieu, on peut dire que la magnifique et intéres- 
sante promesse du démon > est la même que celle que la religion 
nous propose, et qu'elle s'accomplira en nous, non comme le 
disait le menteur, et Torgueilleux tentateur en désobéissant à 
Dieu, mais en suivant exactement ses ordres. 

La seconde raison qui fait qu'on regarde comme fous ceux 
qui assurent qu'ils sont devenus coqs ou rois, et qu'on n'a pas 
la même pensée de ceux qui assurent que personne ne les peut 
blesser, parce qu'ils sont au-dessus de la douleur, c'est qu'il est 
visible que les hypocondriaques se trompent, et qu'il ne 
faut qu'ouvrir les yeux pour avoir des preuves sensibles de 
leur égarement. Mais lorsque Gaton assure que ceux qui l'ont 
frappé ne l'ont point blessé, et quïl est au-dessus de toutes les 
injures qu'on lui peut faire, il l'assure, ou il peut l'assurer avec 
tant de fierté et de gravité, qu'on ne peut reconnaître s'il est 
effectivement tel au dedans qu'il paraît être au dehors. On 
est même porté à croire que son âme n'est point ébranlée, à 
cause que son corps demeure immobile, parce que l'air exté- 
rieur de notre corps est une marque naturelle de ce qui se 
passe dans le fond de notre âme. Ainsi quand un hardi menteur 
ment avec beaucoup d'assurance, il fait souvent croire les 
choses les plus incroyables; parce que cette assurance avec 
laquelle il parle, est une preuve qui touche les sens, et qui par 
conséquent est très forte et très persuasive pour la plupart des 
hommes. Il y a donc peu de personnes qui regardent les 
stoïciens comme des visionnaires, ou comme de hardis men- 
teurs,parce qu'on n'a pas de preuves sensibles de ce qui se passe 
dans le fond de leur cœur, et que l'air de leur visage est une 
preuve sensible qui impose facilement, outre que la vanité nous 

i. I. Ep. de S. Jean, eh. 3. 
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porte à croire que l'esprit de rhomxne est capable de cette gran- 
deur et de cette indépendance dont ils se vantent. 

Tout cela fait voir qu'il y a peu d'erreurs plus dangereuses, 
et qui se communiquent aussi facilement que celles dont les 
livres de Sénèque sont remplis, parce que ces erreurs sont dé- 
licates, proportionnées à la vanité de l'homme, et semblables k 
celles dans laquelle le démon engagea nos premiers parents. 
Elles sont revêtues dans ces livres d'ornements pompeux et ma- 
gniûques, qui leur ouvrent le passage dans la plupart des 
esprits. Elles y entrent, elles s'en emparent, elles les étourdis- 
sent et les aveuglent. Mais elles les aveuglent d'un aveugle- 
ment superbe, d'un aveuglement éblouissant, d'un aveuglement 
accompagné de lueurs, et non pas d'un aveuglement humiliant 
et plein de ténèbres, qui fait sentir qu'on est aveugle, et qu'il 
le faîtrecomraftremreairtres. Quand on est frappé de cet aveu- 
glement d'orgueil, on se met au nombre des beaux esprits et 
des esprits forts. Les autres mômes nous y mettent et nous 
admirent. Ainsi il n'y a rien de plus conta^eux que cet aveu- 
glement, parce que la vanité et la sensibilité des hommes, la 
corruption de leurs sens et de leurs passions les dispose à 
rechercher d'en être frappés, et les excite à en frapper les 
autres. 

Je ne crois donc pas qu'on puisse trouver d'auteur plus 
propre que Sénèque, pour faire connaître quelle est la conta- 
gion d'une infinité de gens, qu'on appelle beaux esprits et esprits 
forts, et comment les imaginations fortes et vigoureuses domi- 
nent sur les esprits faibles et peu éclairés, non par la force ni 
l'évidence des raisons,, qui sont des productions de l'esprit ; 
mais par le tour et la manière vive de l'expression qui dépend 
de la force de l'imagination. Je sais bien que cet auteur a beau- 
coup d'estime dans le monde, et qu'on prendra pour une espèce 
de témérité de ce que j'en parle, comme d'un homme fort Ima- 
ginatif et peu Judicieux. Mais c'est principalement à cause de 
cette estime que j'ai entrepris d'en parler, non par une espèce 
d'envie ou par humeur, mais parce que l'estime qu'on fait de 
lui touchera davantage les esprits et leur fera faire attention 
aux erreurs que- j'ai combattues. Il faut, autant qu'on peut, 
apporter des exemples illustres des choses qu'on dit, lorsqu'elles 
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sont de conséquence, et c'est quelquefois faire honneur à un 
livre que de le critiquer. Mais enfin je ne suis pas le seul qui 
trouva à redire dans les écrits de Sênèque ; car sans parler de 
quelques illustres de ce siècle, il y a près de seize cents ans, 
qu'un auteur très judicieux a remarqué, qu'il y avait peu * 
d'exactitude dans sa philosophie 2, peu de discernement et de 
Justesse dans son élocution 3, et que sa réputation était plutôt 
reflet d'une ferveur et d'une inclination indiscrète de jeunes 
gens, que d'un consentement de personnes savantes et bien 
sensées. 

Il est inutile de combattre par des écrits publics des erreurs 
grossières, parce qu'elles ne sont point contagieuses. Il est ridi- 
cule d'avertir les hommes, que les hypocondriaques se trompent, 
ils le savent assez. Mais si ceux dont ils font beaucoup d'estime 
se trompent, il est toujours utile de les en avertir, de peur qu'ils 
ne suivent leurs erreurs. Or il est visible que l'esprit de Sénèque 
est un esprit d'orgueil et de vanité. Ainsi, puisque Torgueil, 
selon l'Écriture, est la source du péché, « initium peccatl su- 
perbia », l'esprit de Sénèque ne peut être l'esprit de Évangile, ni 
sa morale s'allier avec la morale de Jésus-Christ, laquelle seule 
est solide et véritable. 

Il est vrai que toutes les pensées de Sénèque ne sont pas 
fausses ni dangereuses *. Cet auteur se peut lire avec proût 
par ceux qui ont l'esprit juste, et qui savent le fond de la mo- 
rale chrétienne. De grands hommes s'en sont servis utilement, 
et je n'ai garde de condamner ceux qui, pour s'accommoder à 
la faiblesse des autres hommes qui avaient trop d'estime pour 
lui, ont tiré des ouvrages de cet auteur des preuves pour dé- 
fendre la morale de Jésus-Christ, et pour combattre ainsi les 
ennemis de l'Évangile par leurs propres armes. 

Il y a de bonnes choses dans l'Alcoran, et l'on trouve des 
prophéties véritables dans les Centuries de Nostradamus ; on 



1. In philosophia parum diligeiis. — 2. Velles eum suc ingenio 
dixlsse,alieno judlcio. — 3.Si aliqua conteinpsi3set,et,consensu potius 
eruditorum quam puerorum amore comprobaretur. Quintilien, 1. 10, 
eh. 1. 

4. Nous verrons ailleurs Sénèque cité avec éloge par Malebran- 
che lui-même. 
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se sert de TAlcoran pour combattre la religion des Turcs, et 
l'on peut se servir des prophéties de Nostradamus pour con- 
vaincre quelques esprits bizarres et visionnaires. Mais ce qu'il 
y a de bon dans TAlcoran, ne fait pas que lAlcoran soit un bon 
livre, et quelques véritables explications des Centuries de Nos- 
tradamus ne feront jamais passer Nostradamus pour un pro- 
phète ; et l'on ne peut pas dire que ceux qui se servent de ces 
auteurs les approuvent, ou qu'ils aient pour eux une estime 
véritable. 

On ne doit pas prétendre combattre ce que j'ai avancé de Sé- 
nèque, en rapportant un grand nombre de passages de cet 
auteur, qui ne contiennent que des vérités solides et conformes 
à l'Évangile : je tombe d'accord qu'il y en a, mais il y en a aussi 
dans l'Alcoran et dans les autres méchants livres. On aurait 
tort de môme de m'accabler de l'autorité d'une infinité de gens 
qui se sont servis de Sénèque, parce qu'on peut quelquefois se 
servir d un livre que l'on croit impertinent, pourvu que ceux à 
qui 1 OD parie n'en portent pas le même jugement que nous. 

Pour ruiner toute la sagesse des stoîques, il ne faut savoir 
qu'une seule chose, qui est assez prouvée par l'expérience et 
par ce que Ton a déjà dit : c'est que nous tenons à notre corps, 
à nos parents, à nos amis, à notre prince, à notre patrie par 
des' liens que nous ne pouvons rompre, et que même nous 
aurions honte de tâcher de rompre. Notre âme est unie à notre 
corps, et, par notre corps, â toutes les choses visibles par une 
main si puissante, qu'il est impossible par nous-mêmes de nous 
en détacher. Il est Impossible qu'on pique notre corps, sans que 
Ton nous pi lue et que l'on nous blesse nous-mêmes, parce que 
dans l'état où nous sommes, cette correspondance de nous avec 
le corps qui est à nous, est absolument nécessaire, ûe même il 
est impossible quon nous dise des injures et qu'on nous mé- 
prise^ sans que nous en sentions du chagrin, parce que Dieu 
nous ayant faits pour être en société avec les autres hommes, il 
nous a donné une inclination pour tout ce qui est capable de 
nous lier avec eux, laquelle nous ne pouvons vaincre par nous- 
mêmes. Il est'chimérigue de dire que la douleur ne nous blesse 
pas, et que les paroles de mépris ne sont pas capables de nous 
offenser, parce qu'on est au-dessus de tout cela. On n'est jamais 
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au-dessus de la nature, si ce n'est par la grâce ; et Jamais stolque 
ne méprisa la gloire et l'estime des hommes, par les seules 
forces de son esprit. 

Les hommea peuvent bien yaincrQ leurs passions par des pas- 
sions contraires. Ils peuvent vaincre la peur ou la douleur par 
vanité ; je veux dire seulement qu'ils peuvent ne pas fuir ou ne 
pas se plaindre, lorsque se sentant en vue à bien du monde, le 
désir de la gloire les soutient, et arrête dans leur corps les mou- 
vements qui les portent à la fuite. Ils peuvent vaincre de cette 
sorte ; mais ce n'est pas là vaincre, ce n'est pas là se délivrer de 
la servitude : c'est peut-être changer de maître pour quelque 
temps, ou plutôt c'est étendre son esclavage; c'est devenir sage, 
heureux, et libre seulement en apparence, et souMr en effet 
une dure et cruelle servitude. On peut résister à l'union na- 
turelle que l'on a avec son corps, par l'union que l'on a avec 
les hommes, parce qu'on peut résister à la nature par les forces 
4e la nature ,* on peut résister à Dieu par les forces que Dieu 
nous donne. Mais on ne peut résister par les forces de son esprit. 
On ne peut entièrement vaincre la nature que par la grâce, 
parce qu'on ne peut, s'il est permis de parler ainsi, vaincre Dieu 
*que par un secours particulier de Dieu. 

Ainsi cette division magnifique de toutes les choses qui ne 
dépendent point de nous et desquelles nous ne devons point 
dépendre, est une division qui semble conforme à la raison, 
mais qui n'est point conforme à l'état déréglé auquel le péché 
nous a réduits. Nous sommes unis à toutes les créatures par 
l'ordre de Dieu^ et nous en dépendons absolument parle désordre 
du péché ; de sorte que nous ne pouvons être heureux. Lors que 
iQous sommes dans la douleur et dans l'inquiétude, nous ne 
'devons point espérer d'être heureux en cette vie, en nous ima- 
ginant que nous ne dépendons point de toutes les choses, des- 
quelles nous sommes naturellement esclaves. Nous ne pouvons 
être heureux que par une foi vive et par une forte espérance 
•qui nous fasse jouir par avance des biens futurs ; et nous ne 
pouvons vivre selon les règles de la vertu, et vaincre la nature, 
si nous ne sommes soutenus par la grâce que Jésus-Christ nous 
a méritée. 



CHAPITRE V 



Du livre de Montaigne. 



Les Essais de Montaigne nous peuvent aussi servir de preuve 
de la force que les imaginations ont les unes sur les autres : 
car cet auteur a un certain air libre, il donne un tour si naturel 
et si vif à ses pensées, qu'il est malaisé de le lire sans se laisser 
préoccuper. La négligence qu'il affecte lui sied assez bien, et 
le rend aimable à la plupart du monde sans le faire mépriser ; 
et sa fierté est une certaine fierté d'honnête homme, si cela se 
peut dire ainsi, qui le fait respecter sans le faire haïr. L'air du 
monde et l'air cavalier, soutenus par quelque érudition, font un 
effet si prodigieux sur l'esprit, qu'on l'admire souvent et qu'on 
se rend presque toujours à ce qu'il décide, sans oser l'examiner, 
et quelquefois môme sans l'entendre. Ce ne sont nullement ses 
raisons qui persuadent; il n'en apporte presque jamais des 
choses qu'il avance, ou pour le moins il n'en apporte presque 
jamais qui aient quelque solidité. En effet, il n'a point de prin- 
cipes sur lesquels il fonde ses raisonnements, et il n'a point 
d'ordre pour faire les déduction de ses principes. Un trait d'his- 
toire ne prouve pas, un petit conte ne démontre pas ; deux vers 
d'Horace, un apophtegme de Gléomènes ou de César, ne doivent 
pas persuader des gens raisonnables : cependant ces Essais ne 
sont qu'un tissu de traits d'histoire, de petits contes, de bons 
mots, de distiques, et d'apophtegmes. 

Il est vrai qu'on ne doit pas regarder Montaigne dans ses 
Essais, comme un homme qui raisonne, mais comme un homme 
qui se divertit, qui tâche de plaire, et qui ne pense point à en- 
seigner : et si ceux qui le lisent ne faisaient que s'en divertir, il 
Itot tomber d'accord que Montaigne ne serait pas un si méchant 
livre pour eux. Mais il est presque impossible de ne pas aimer 
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ce qui plaît, et de ne pas se Dourrir des viandes qui flattent le 
goût. L'esprit ne peut se plaire dans la lecture d'un auteur sans 
en prendre les sentiments, ou tout au moins sans en recevoir 
quelque teinture, laquelle se mêlant avec ses idées, les rend 
confuses et obscures. 

Il n'est pas seulement dangereux de lire Montaigne pour se 
divertir, à cause que le plaisir qu'on y prend engage insensible- 
ment dans ses sentiments ; mais encore parce que ce plaisir est 
plus criminel qu'on ne pense. Car il est certain que ce plaisir 
naît principalement de la concupiscence, et qu'il ne fait qu'en- 
tretenir et que fortifier les passions, la manière d'écrire de cet 
auteur n'étant agréable que parce qu'elle nous touche et qu'elle 
réveille nos passions d'une manière imperceptible. 

Il serait assez inutile de prouver cela dans le détail, et géné- 
ralement que tous les divers styles ne nous plaisent ordinaire- 
ment qu'à cause de la corruption secrète de notre cœur ; mais 
ce n'en est pas ici le lieu, et cela nous mènerait trop loin' 
Toutefois si l'on veut faire réflexion sur la liaison des idées et 
des passions dont j'ai parlé auparavant S et sur ce qui se passe 
en soi-même dans le temps que l'on lit quelque pièce bien 
écrite, on pourra reconnaître en quelque façon, que si nous ai- 
mons le genre sublime, Tair noble et libre de certains auteurs, 
c'est que nous avons de la vanité, et que nous aimons la gran- 
deur et l'indépendance, et que ce goût que nous trouvons dans 
la délicatesse des discours efféminés, n'a point d'autre source 
qu'une secrète inclination pour la mollesse et pour la volupté. 
En un mot, que c'est une certaine intelligence pour ce qui tou- 
che les sens et non pas l'intelligence de la vérité, qui fait que 
certains auteurs nous charment et nous enlèvent comme mal- 
gré nous. Mais revenons à Montaigne. 

Il me semble que ses plus grands admirateurs le louent d'un 
certain caractère d'auteur judicieux et éloigné du pédantisme, 
et d'avoir parfaitement connu la nature et les faiblesses de l'es- 
prit humain. Si je montre donc que Montaigne, tout cavalier 
qu'il est, ne laissa pas d'être aussi pédant que beaucoup d'autres^ 
et qu'il n'a eu qu'une connaissance très médiocre de l'esprit» 

i. Ghap. dern. de la l""" part, de ce livre. 
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j'aurai fait voir que ceux qui l'admirent le plus n'auront point 
ôtô persuadés par des raisons évidentes, mais qu'ils auront été 
seulement gagnés par la force de son imagination. 

Ce terme pédant est fort équivoque, mais l'usage, ce me sem- 
ble, et môme la raison veulent qu'on appelle pédants ceux qui, 
pour faire parade de leur fausse science, citent à tort et à tra- 
vers toutes sortes d'auteurs, qui parlent simplement pour par- 
ler et pour se faire admirer des sots, qui amassent sans juge- 
ment et sans discernement des apophtegmes et des traits 
d'histoire pour prouver, ou pour faire semblant de prouver des 
choses qui ne se peuvent prouver que par des raisons. 

Pédant est opposé à raisonnable, et ce qui rend les pédants 
odieux aux personnes d'esprit, c'est que les pédants ne sont pas 
raisonnables ; car les personnes d'esprit aimant naturellement à 
raisonner, ils ne peuvent souffrir la conversation de ceux qui 
ne raisonnent point. Les pédants ne peuvent pas raisonner, 
parce qu'ils ont l'esprit petit, ou d'ailleurs rempli d'une fausse 
érudition; et ils ne veulent pas raisonner, parce qu'ils voient 
que certaines gens les respectent et les admirent davantage 
lorsqu'ils citent quelque auteur inconnu et quelque sentence 
d'un ancien, que lorsqu'ils prétendent .raisonner. Ainsi leur va- 
nité se satisfaisant dans la vue du respect qu'on leur porte, les 
attache à l'étude de toutes les sciences extraordinaires qui atti- 
rent l'admiration du commun ^es hommes. 

Les pédants sont donc vains et Oers, de grande mémoire et 
de peu de jugement, heureux et forts en citations, malheureux 
et faibles en raisons; d'une imagination vigoureuse et spacieuse, 
mais volage et déréglée, et qui ne peut se contenir dans quel- 
que justesse. 

Il ne sera pas maintenant fort difficile de prouver que Mon- 
taigne était aussi pédant que plusieurs autres, selon cette notion 
du mot pédant, qui semble la plus conforme à la raison et à 
l'usage; car je ne parle pas ici de pédant à la robe longue, la 
robe ne peut pas faire le pédant. Montaigne qui a tant d'aversion 
pour la pédanterie pouvait bien ne porter jamais robe longue, 
mais il ne pouvait pas de môme se défaire de ses propres dé- 
fauts. Il a bien travaillé à se faire l'air cavalier, mais il n'a pas 
travaillé à se faire l'esprit juste, ou pour le moins il n'y a pas 

10 
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roussi. AiDsi il s'est plutôt fait un pédant à la cavalière et d'une 
«spèce toute singulière, qu'il ne s'est rendu raison nable, judi- 
cieux et lionnête homme. 

Le livre de Montaigne contient des preuves si évidentes de la 
ranité et de la fierté de son auteur, qu'il parait peut-être assez 
inutile de s'arrêter à les faire remarquer ; car il faut être bien 
plein de soi-même pour s'imaginer, comme lui, que le monde 
veuille bien lire un assez gros livre, pour avoir quelque co^nais• 
43ance de nbs humeurs. Il fallait nécessairement qu il se séparât 
du commun et qu'il se regardât comme un homme tout à fait 
extraordinaire. 

Toutes les créatures ont une obligation essentielle de tourner 
les esprits de ceux qui les veulent adorer vers celui-là seul qui 
mérite d'être adoré ; et la religion nous apprend que nous ne de- 
vons jamais souifrir que l'esprit et le cœur de l'homme qui n'est 
fait que pour Dieu, s'occupe de nous et s'arrête à nous admirer 
et à nous aimer. Lorsque saint Jean se prosterna devant l'Ange 
du Seigneur, cet Ange lui défendit de l'adorer : Je suis servi- 
teur S dit-il, comme vous et comme vos frères. Adorez Dieu. Il 
n'y a que les démons et ceux qui participent à l'orgueil des dé- 
mons qui se plaisent d'être adorés ; et c'est vouloir être adoré, 
non pas d'une adoration extérieure et apparente, mais d'une 
•adoration intérieure et véritable, que de vouloir que les autres 
hommes s'occupent de nous; c'est vouloir être adoré, comme 
Dieu veut être adoré, c'est-à-dire en esprit et en vérité. 

Montaigne n'a fait son livre que pour se peindre et pour repré- 
senter ses humeurs et ses inclinations : il l'avoue lui-même 
4ans l'avertissement au lecteur inséré dans toutes les éditions : 
C'est moi que je peins, dit-il, je suis moi-même la matière de 
mon livre. Et cela paraît assez en le lisant : car il y a très peu 
4e chapitres dans lesquels il ne fasse quelque digression pour 
parler de lui, et il y a même des chapitres entiers, dans les- 
quels il ne parle que de lui. Mais s'il a composé son livre pour 
s'y peindre, il Ta fait imprimer pour qu'on le lût. Il a donc voulu 
que les hommes le regardassent et s'occupassent de lui ; quoi- 
qu'il dise que ce n'est pas raison qu'on emploie son loisir en un 

1. Apoc. 19. 10. Gonservus tuus sum; Deum adora. 



TRAITÉ DE l'imagination 14^ 

sujet si frivole et si vain. Ces paroles ne font que le condamner; 
car sll eût cru que ce n'était pas raison qu'on employât le temps 
à lire son livre, il eût agi lui-môme contre le sens commun en 
le faisant imprimer. Ainsi on est obligé de croire, ou qu'il n'a 
pas dit ce qu'il pensait, ou qu'il n'a pas fait ce qu'il devait. 

C'est encore utie plaisante excuse de sa vanité de dire qu'il 
n'a écrit que pour ses parents et amis. Car si cela eût été ainsi,, 
pourquoi en eût-il fait faire trois impressions ? Une seule ne suf- 
fisait-elle pas pour ses parents et pour ses amis? D'où vient en- 
core qu'il a augmenté son livre dans les dernières impressions 
qu'il en a fait faire^ et qu'il n'en a jamais rien retranché, si ce- 
n'est que la fortune secondait ses intentions ^ « J'ajoute, dit-il,, 
mais je ne corrige pas, parce que celui qui a hypothéqué au 
monde son ouvrage, je trouve apparence qu'il n'y ait plus de- 
droit. Qu'il dit s'il peut mieux ailleurs, et ne corrompe la beso- 
gne qu il a vendue. De telles gens il ne faudrait rien acheter 
qu'ap-rès leur mort, qu'ils y pensent bien avant que de se pro- 
duire. Qui les hâte? mon livre est toujours un, etc. » Il a donc 
voulu se produire et hypothéquer au monde son ouvrage aussi 
bien qu'à ses parents et à ses amis. Mais sa vanité serait tou- 
jours assez criminelle, quand il n'aurait tourné et arrêté l'esprit 
et le cœur de ses parents et de ses amis vers son portrait, au- 
tant de temps qu'il en faut pour lire son livre. 

Si c'est un défaut de parler souvent de soi, c'est une effronte- 
rie, ou plutôt une espèce dé folie que de se louer à tous moment s,, 
comme fait Montaigne ; car ce n'est pas seulement pécher contre- 
l'humilité chrétienne, mais c'est encore choquer la raison. 

Les hommes sont faits pour vivre ensemble, et pour former 
des corps et des sociétés civiles. Mais il faut remarquer que 
tous les particuliers qui composent les sociétés ne veulent pas^ 
qu'on les regarde comme la dernière partie du corps duquel ils- 
sont. Ainsi ceux qui se louent se mettant au-dessus des autres^ 
les regardent comme les dernières parties de leur société, et se 
considérant eux-mêmes comme les principales et les plus hono- 
rables, ils se rendent nécessairement odieux à tout le monde^ 
au lieu de se faire aimer et de se faire estimer. 

1. Chap. 9, liv. 3. 
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C'est donc une vanité et une vanité indiscrète et ridicule k 
Montaigne, de parler avantageusement de lui-môme à tous mo- 
ments. Mais c'est une vanité encore plus extravagante à cet au- 
teur de décrire ses défauts. Car si Ton y prend garde, on verra 
qull ne découvre guère que les défauts dont on fait gloire dans 
le monde, à cause de la corruption du siècle, qu'il s'attribue vo- 
lontiers ceux qui peuvent le faire passer pour esprit fort, ou lui 
donner l'air cavalier, et afin que par cette franchise simulée de 
la confession de ses désordres, on le croie plus volontiers lors- 
qu'il parle à son avantage. Il a raison de dire S que se priser et 
se mépriser naissent souvent de pareil air d'arrogance. C'est tou- 
jours une marque certaine que l'on est plein de soi-même ; et 
Montaigne me paraît encore plus fier et plus vain quand il se 
blâme que lorsqu'il se loue, parce que c'est un orgueil insuppor- 
table que de tirer vanité de ses défauts, au lieu de s'en humi- 
lier. J'aime mieux un homme qui cache ses crimes avec honte, 
qu'un autre qui les publie avec effronterie; et il me semble 
qu'on doit avoir quelque horreur de la manière cavalière et peu 
•chrétienne dont Montaigne représente ses défauts ; mais exami- 
nons les autres qualités de son esprit. 

Si nous croyons Montaigne sur sa parole, nous nous persua- 
derons que c'était un homme ^ « de nulle rétention ; qu'il n'avait 
point de gardoire ; que la mémoire lui manquait du tout, » mais 
•qu'il ne manquait pas de sens et de jugement. Cependant si 
nous en croyons le portrait même qu'il a fait de son e&prit, je 
v^ux dire son propre livre, nous ne serons pas tout à tait de son 
sentiment. « Je ne saurais recevoir une charge sans tablettes, 
dit-il, et quand j'ai un propos à tenir, s'il est de longue haleine, 
je suis réduit à cette vile et misérable nécessité d'apprendre par 
cœur mot à mot ce que j'ai à dire, autrement je n'aurais ni 
façon ni assurance, étant en crainte que ma mémoire me vint 
faire un mauvais tour. » Un homme qui peut bien apprendre 
mot à mot des discours.de longue haleine, pour avoir quelque 
façon et quelque assurance, manque-t-il plutôt de mémoire 
que de jugement? Et peut-on croire Montaigne, lorsqu'il dit de 



1. Liv. 3, ch. 13. 

2. Liv. 2, ch. 10; I. 1, ch. 24; L. 2, ch. 17. 
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lui : « Les genç qui me servent, il faut que je les appelle par le 
nom de leurs charges, ou de leur pays ; car il m'est très malaise 
ûe retenir des noms, et si je durais à vivre longtemps, je ne 
crois pas que je n^oubliasse mon nom propre. » Un simple 
gentilhomme qui peut retenir par cœur mot à mot avec assu- 
rance des discours « de longue haleine », a-t-il un si grand 
nombre d'officiers qu'il n'en puisse retenir les noms ? Un homme 
« qui est né et nourri aux champs et parmi le labourage, qui a 
des affaires et un méaage en main, et qui dit* que de mettre à 
non chaloir ce qui est à nos pieds, ce que nous avons entre 
nos mains, ce qui regarde de plus près l'usage de la vie, c'est 
chose bien éloignée de son dogme, » peut-il oublier les noms 
français de ses domestiques ? Peut-il ignorer, comme il dit, la 
plupart de nos monnaies, la difTérence d'un grain à l'autre en la 
terre et au grenier, si elle n'est pas trop apparente, les plus 
grossiers principes de l'agriculture et que les enfants savent» 
de quoi sert le levain à faire du pain, et ce que c'est que de 
faire cuver du vin? Et cependant avoir l'esprit plein de noms 
des anciens philosophes et de leurs principes, des idées de 
Platon ^, des atomes d'Épicure, du plein et du vide de Leucip- 
pus et de Démocritus, de l'eau de Thaïes, de l'infinité de nature 
d'Anaximandre, de l'air de Diogène des nombres et de la 
symétrie de Protagoras, de l'infini de Parmenides, de l'air 
■de Museus, de Teau et du feu d'AppoUodorus, des parties simi- 
laires d'Anazagoras, de la discorde et de l'amitié d'Empédocles, 
du feu d'Heraclite, etc. Un homme qui dans trois ou quatre 
pages de son livre rapporte plus de cinquante noms d'auteurs 
différents avec leurs opinions, qui a rempli tout son ou- 
vrage de tj'aits d'histoire et d'apophtegmes entassés sans 
ordre, qui dit que^ * l'histoire et la poésie sont son gibier en 
matière de livres »; qui se contredit à tous moments et dans un 
même chapitre, lors même qu'il parle des choses qu'il prétend 
le mieux savoir, je veux dire lorsqu'il parle des qualités de 
son esprit, se doit-il piquer d'avoir plus de jugement que de 
mémoire ? 

i. Liv.2, ch.l7. 

2. Liv. 2, eh. 12. 

3. Liv. 1, eh. 25. 
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Avouons doue que Montaigne était « eicellent en oubliance », 
puisque Montaigne nous en assure, et 11 souhaite que nous 
ayons ce sentiment de lui, et qu'enfin cela n'est pas tout à fait 
contraire à la yéritê. Mais ne nous persuadons pas sur sa pa- 
role, ou par les louanges qull se donne, que c'était un homme 
de grand sens et d'une pénétration d'esprit toute extraordinaire. 
Gela nous pourrait Jeter dans l'erreur et donner trop de crédit 
aux opinions fausses et dangereuses qu'il débite avec une fierté 
et une hardiesse dominante, qui ne fait qu'étourdir et qu'éblouir 
les esprits faibles. 

L'autre louange que l'on donne à Montaigne, est qu'il avait 
une connaissance parfaite de l'esprit humain, qu'il en pénétrait 
le fond, la nature, les propriétés, qull en savait le fort et le 
faible ; en un mot tout ce que l'on en peut savoir. Voyons s'il 
mérite bien ces louanges, et d'où vient qu'on est si libéral à son 
égard. 

Ceux qui ont lu Montaigne savent * assez que cet auteur afl'ec- 
tait de passer pour pyrrhonien, et qu'il faisait gloire de douter 
de tout. « La persuasion de la certitude, dit-il, est un certain 
témoignage de folie et d'incertitude extrême ; et n'est point de 
plus folles gens, et moins philosophes, que les philodoxes de 
Platon '. » Il donne au contraire tant de louanges aux pyrrho- 
nlens dans le môme chapitre, qu'il n'est pas possible qu'il ne 
fût de cette secte. Il était nécessaire de son temps, pour passer 
pour habile et pour galant homme, de douter de tout ; et la 
qualité d'esprit fort dont il se piquait, l'engageait encore dans 
ces opinions. Ainsi, en le supposant académicien, on pourrait 
tout d'un coup le convaincre d'être le plus ignorant de tous 
les hommes, non seulement dans ce qui regarde la nature* 
de l'esprit, mais même en toute autre chose. Car puisqu'il y 
a une difi'érence essentielle entre savoir et douter, si les aca> 
démiciens disent ce quils pensent lorsqu'ils assurent qu'ils 
ne savent rien, on peut dire que ce sont les plus ignorants de 
tous les hommes. 

Mais ce ne sont pas seulement les plus ignorants de tous les 

1. Llv. I, eh. 12. 

2. Un peu plus haut. 
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hommes, ce sont aussi les défenseurs des opinions les moins 
raisonnables. Car non seulement ils rejettent tout ce qui est 
de plus certain et de plus universellement reçu pour se faire* 
passer pour esprits forts; mais par le môme tour d'imagina* 
tion, ils se plaisent h parler d'une manière décisive des cho- 
ses les plus incertaines et les moins probables. Montaigne 
est visiblement frappé de cette maladie d'esprit; et il faut né- 
cessairement dire, que non seulement il ignorait la nature de 
Tesprit humain, mais même qu'il était dans des erreurs fort 
grossières sur ce sujet, supposé qu'il nous ait dit ce qu^l ea 
pensait, comme il l'a dû faire. 

Car que peut-on dire d'un homme qui confond l'esprit avec 
la matière, qui rapporte les opinions les plus extravagantes de& 
philosophes sur la nature de l'âme sans les mépriser, et même 
d'un air qui fait assez connaître qu'il approuve davantage les 
plus opposées à la raison, qui ne voit pas la nécessité de l'im- 
mortalité de nos âmes, qui pense que la raison humaine ne la 
peut reconns^tre^ et qui regarde les preuves que l'on en donne 
comme des songes que le désir fait naître en nous : « Somnia 
non docentis, sed optantis » ; qui trouve â redire que tous les 
hommes « se séparent de la presse des autres créatures et se 
distinguent des bêtes, » qu'il appelle « nos confrères et no» 
compagnons ^ » qu'il croit parler, s'entendre et se moquer de 
nous, de môme que nous parlons, que nous nous entendons 
et que nous nous moquons d'elles, qui met plus de différence 
d'un homme à un autre homme, que d'un homme à une bête, 
qui donne jusqu'aux araignées, délibération, pensement et 
conclusion ; et qui, après avoir soutenu que la disposition du 
corps de l'homme n'a aucun avantage sur celle des bêtes, ac- 
cepte volontiers ce sentiment, « que ce n'est point par la raison^ 
par le discours et par l'âme que nous excellons sur les bêtes ^ 
mais par notre beauté, notre beau teint et notre belle disposi- 
tion des membres, pour laquelle il nous faut mettre notre in- 
telligence, notre prudence et tout reste à l'abandon, etc.» Peut- 
on dire qu'un homme qui se sert des opinions les plus bizari^es 
pour conclure, « que ce n'est point par vrai discours, mais par 

1. Liv. 2, chap. 12. 
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«ne fierté et opiniâtreté que nous nous préférons aui autres 
animaux, » eût une conaaissance fort exacte de l'esprit humain, 
«t croit-on en persuader les autres? 

Mais il faut faire justice à tout le monde, et dire de bonne 
foi quel était le caractère de l'esprit de Montaigne. Il avait peu 
de mémoire, encore moins de jugement, il est vrai; mais ces 
deux qualités ne font point ensemble ce que Ton appelle ordi- 
nairement dans le monie beauté d'esprit. C'est la beauté, la 
vivacité et l'étendue de l'imagination qui font passer pour bel 
«sprit. Le commun des hommes estime le brillant et non pas 
le solide, parce que l'on aime davantage ce qui touche les 
«ens, que ce qui instruit la raison. Ainsi, en prenant beauté 
d'imagination pour beauté d'esprit, on peut dire que Montaigne 
avait l'esprit beau et même extraordinaire. Ses idées sont faus- 
ses, mais belles; ses expressions irrégulières ou hardies, mais 
agréables; ses discours mal raisonnes, mais bien imaginés. On 
voit dans tout son livre un caractère d'original qui pla^t infini 
ment; tout copiste qu'il est, il ne sent point son copiste, et son 
imagination forte et hardie donne toujours le tour d'original 
AUX choses qu'il copie, il a enfin ce qu'il est nécessaire d'avoir 
pour plaire et pour imposer; et je pense avoir montré suffisam- 
ment que ce n'est point en convainquant la raison qu'il se 
fait admirer de tant de gens, mais en leur tournant l'esprit à 
son avantage par la vivacité toujours victorieuse de son ima- 
gination dominante ^ 

1. On pourra remarquer que Pascal traite Montaigne beaucoup 
moins sévèrement que Malebranche. 11 trouve en effet en lui un 
auxiliaire pour rabattre, comme il le dit, la superbe de la raison. 
Malebranche au contraire, philosophe dogmatique et faisant une 
place à la raiionàcôté delà foi, a moins d'indulgence pour un 
auteur qui lui est doublement odieux, à cause de son esprit de li- 
bertinage et à cause de son pyrrhonisme. La logique de Port- 
Royal n'est pas plus favorable à Montaigne que Malebranche. 
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1. Des sorciers par imagination, et des loups-garous. — II. Conclu- 
sion des deux premiers livres . 



Le plus étrange effet de la force de T imagination est la 
crainte déréglée de l'apparition des esprits, des sortilèges, des 
caractères, des charmes des lycanthropes ou loups-garous, et 
généralement de tout ce qu'on s'imagine dépendre de la puis- 
sance du démon. 

Il n'y a rien de plus terrible ni qui effraye davantage l'esprit, 
ou qui produise dans le cerveau des vestiges pluâ profonds, que 
l'idée d'une puissance invisible qui ne pense qu'à nous nuire 
et à laquelle on ne peut résister. Tous les discours qui réveil 
lent cette idée sont toujours écoutés avec crainte et curiosité. 
Les hommes s'attachent à tout ce qui est extraordinaire, se 
font un plaisir bizarre de raconter ces histoires surprenantes et 
prodigieuses de la puissance et de la malice des sorciers, à 
épouvanter les autres et à s'épouvanter eux-mêmes. Ainsi il ne 
faut pas s'étonner si les sorciers sont si communs en certains 
pays, où la créance du sabbat est trop enracinée, où les contes 
les plus extravagants des sortilèges sont écoutés comme des 
histoires authentiques, et où l'on brûle comme des sorciers vé- 
ritables les fous et les visionnaires dont Timagination a été dé- 
réglée, autant pour le moins par le récit de ces contes, que par 
la corruption de leur cœur. 

Je sais bien que quelques personnes trouveront à redire que 
j'attribue la plupart des sorcelleries à la force de l'imagination, 
parce que je sais que les hommes aiment qu'on leur donne de 
la crainte; qu'ils se fâchent contre ceux qui les veulent désa- 
buser, et qu'ils ressemblent aux malades par imagination, qui 
écoutent avec respect et qui exécutent fidèlement les ordon- 
nances des médecins qui leur pronostiquent des accidents fu- 
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nestes. Les superstitioDs ne se détruisent pas facilement, et on 
ne les attaque pas sans trouver un grand nombre de défen- 
seurs ; et cette inclination à croire aveuglément toutes les rê- 
veries des dêmonographes, est produite et entretenue par la 
môme cause qui rend opiniâtres les superstitieux, comme il est 
assez facile de le prouver. Toutefois cela ne doit pas m'empêcher 
de décrire en peu de mots, comme je crois que de pareilles opi- 
nions s'établissent. 

Un pâtre dans sa bergerie raconte après souper à sa femme 
et à ses enfants les aventures du sabbat. Comme son imagina- 
tion est modérément échauffée par les vapeurs du vin et qu'il 
croit avoir assisté plusieurs fois à cette assemblée imaginaire, il 
ne manque pas d'en parler d'une manière forte et vive. Son 
éloquence naturelle jointe à la disposition où est toute sa fa- 
mille, pour entendre parler d'un sujet si nouveau et si terrible, 
doit sans doute produire d'étranges traces dans des imagina- 
tions faibles, et il n'est pas naturellement impossible qu'une 
femme et des enfants ne demeurent tout effrayés, pénétrés et 
convaincus de ce qu'ils lui entendent dire. C'est un mari, c'est 
un père qui parle de ce qu'il a vu, de ce qu'il a fait ; on l'aime 
et on le respecte, pourquoi ne le croirait-on pas ? Ce pâtre le ré- 
pète en différents jours. L'imagination de la mère et des en- 
fants en reçoit peu à peu des traces plus profondes ; ils s'y ac- 
coutument, les frayeurs passent et la conviction demeure ; et 
enfin la curiosité les prend d'y aller. Us se frottent de certaine 
drogue dans ce dessein, ils se couchent ; cette disposition de 
leur cœur échauffe encore leur imagination, et les traces que le 
pâtre avait formées dans leur cerveau, s'ouvrent assez pour 
leur faire juger dans le sommeil comme présents tous les mou- 
vements de la cérémonie, dont il leur avait fait la description. 
Ils se lèvent, ils s'entredemandent et s'entredisent ce qu'ils ont 
vu, ils se fortifient de cette sorte les traces de leur vision ; et 
celui qui a l'imagination la plus forte persuadant mieux les au- 
tres, ne manque pas de régler en peu de nuits l'histoire imagi- 
naire du sabbat, Voilà' donc des sorciers achevés, que le pâtre 
a faits, et ils en feront un jour beaucoup d'autres, si, ayant 
l'imagination forte et vive, la crainte ne les empêche pas de 
conter de pareilles histoires. 
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Il s'est trouvé- plusieurs fois des sorciers de bonne foi, qui 
disaient généralement à tout le monde qu'ils allaient au sab- 
bat, et qui en étaient si persuadés, que, quoique plusieurs per- 
sonnes les veillassent et les assurassent qu'ils n'étaient point 
sortis du lit, ils ne pouvaient se rendre à leur témoignage. 

Tout le monde sait que lorsque Ton fait des contes d'appan- 
lion d'esprits aux enfants, ils ne manquent presque jamais d'en 
être effrayés, et qu'ils ne peuvent demeurer sans lumière et 
sans compagnie, parce qu'alors leur cerveau ne recevant point 
de traces de quelque objet présent, celle que le conte a formée 
dans leur cerveau se rouvre, et souvent môme avec assez de 
force pour leur représenter comme devant leurs yeux les esprits 
qu'on leur a dépeints. Cependant, on ne leur conte pas ces his- 
toires comme si elles étaient véritables. On ne leur parle pas 
avec le môme air que si on était persuadé ; et quelquefois on 
le fait d'une manière assez froide et assez languissante. 11 ne 
faut donc pas s'étonner qu'un homme qui croit avoir été au 
sabbat, et qui par conséquent en parle d'un ton ferme et avec 
une contenance assurée, persuade facilement quelques person- 
nes qui l'écoutent avec respect, de toutes les circonstances 
qu'il décrit, et transmette ainsi dans leur imagination des tra- 
ces pareilles à celles qui le trompent ^ 

Quand les hommes nous parlent. Us gravent dans notre cer- 
veau des traces pareilles à celles qu'ils ont. Lorsqu'ils en ont de 
profondes, ils nous parlent d'une manière qui nous en grave de 
profondes ; car ils ne peuvent parler, qu'ils ne nous rendent 
semblables à eux en quelque façon. Les enfants dans le sein de 
leurs mères ne volent que ce que voient leurs mères ; et môme 
lorsqu'ils sont venus au monde, ils imaginent peu de choses 
dont leurs parents n'en soient la cause, puisque les hommes 
môme les plus sages se conduisent plutôt par l'imagination des 
autres, c'est-à-dire par l'opinion et par la coutume, que par les 
règles de la raison. Ainsi dans les lieux où l'on brûle les sor- 
ciers, on en trouve un grand nombre ; parce que dans les 

1. Malebranche semble avoir emprunté à Montaigne, qu'il vient de 
traiter si mal (liv. 3, chap, ii], quelques traits de cette explication de 
la sorcellerie par la force de l'imagination. La Bruyère à son tout 
semble s'être inspiré de Malebranche. 
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lieux où on les condamne au feu, on croit véritablement qu'ils 
le sont, et cette croyance se fortifie par les discours qu*on 
en tient. Que Ton cesse de les punir, et qu'on les traite comme 
des fous, et Ton verra qu'avec le temps ils ne seront plus 
sorciers ; parce que ceux qui ne le sont que par imagination, qui 
sont certainement le plus grand nombre, reviendront de leurs 
erreurs. 

I. Il est indubitable que les vrais sorciers méritent la mort, 
et que ceux mômes qui ne le sont que par imagination ne doi- 
vent pas être réputés comme tout à fait innocents; puisque 
pour Tordinaire, ils ne se persuadent être sorciers, que parce 
qu'ils sont dans une disposition de cœur d'aller au sabbat, et 
qu'ils se sont frottés de quelque drogue pour venir à bout de 
leur malheureux dessein. Mais en punissant indifféremment 
tous ces criminels, la persuasion commune se fortifie, les sor- 
ciers par imagination se multiplient, et ainsi une infinité de 
gens se perdent et *se damnent. C'est donc avec raison que 
plusieurs parlements ne punissent point les sorciers : il s'en 
trouve beaucoup moins dans les terres de leur ressort; et Ten- 
vie, la haine et la malice des méchants ne peuvent se servir 
de ce prétexte pour perdre les innocents ^ 

L'appréhension des loups-garous, ou des hommes transfor- 
més en loups, est encore une plaisante vision. Un homme, par 
un effort déréglé de son imagination tombe dans cette folie, 
qu'il se croit devedir loup toutes les nuits. Ce dérèglement de 
son esprit ne manque pas de le disposer à faire toutes les ac- 
tions que font les loups, ou qu'il a ouï dire qu'ils faisaient. 11 
sort donc à minuit de sa maison, il court les rues, il se jette 
sur quelque enfant s'il en rencontre, il le mord et le maltraite ; 
et le peuple stupîde et superstitieux s'imagine qu'en effet ce 
fanatique devient loup ; parce que ce malheureux le croit lui- 
môme et qu'il l'a dit en secret, à quelques personnes qui n'ont 
pu le taire. 

S'il était facile de former dans le cerveau les traces qui 
persuadent aux hommes qulls sont devenus loups, et si l'on 

1. Voilà une bonne et philosophique explication des phéDomène» 
de la sorcellerie,en même temps que la meilleure critique des parle- 
*nents qui condamnaient encore les sorciers au feu. 
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pouvait courir les rues et faire tous les ravages que font ces 
misérables loups-garous, sans avoir le cerveau entièrement 
bouleversé, comme il est facile d'aller au sabbat dans son lit 
et sans se réveiller, ces belles histoires de transformations 
d'hommes en loups ne manqueraient pas de produire leur effet 
comme celles que Ton fait du sabbat, et nous aurions autant 
de loups-garous que nous avons de sorciers. Mais la persuasion 
d^ètre transformé en loup suppose un bouleversement du 
cerveau bien plus difficile à produire que celui d'un homme 
qui croit seulement aller au sabbat ; c'est-à-dire qui croit voir 
la nuit des choses qui ne sont point, et qui étant réveillé ne 
peut distinguer ses songes des pensées qu'ils a eues pendant le 
jour. 

C'est une chose assez ordinaire à certaines personnes d'avoir 
la nuit des songes assez vifs pour s'en ressouvenir exactement 
lorsqu'ils sont réveillés, quoique le sujet de leur songe ne soit 
pas de soi fort terrible. Ainsi il n'est pas difficile que des gens 
se persuadent d'avoir été au sabbat ; car il suffit pour cela que 
leur cerveau conserve les traces qui s'y font pendant le sommeil. 

La principale raison qui nous empêche de prendre nos songes 
pour des réalités, est que nous ne pouvons lier nos songes avec 
les choses que nous avons faites pendant la veille : car nous 
reconnaissons par là que ce ne sont que des songes. Or les 
sorciers par imagination ne peuvent reconnaître par là si leur 
sabbat est un songe. Car on ne va au sabbat que la nuit, et ce 
qui se passe au sabbat ne se peut lier avec les autres actions 
de la Journée ; ainsi il est moralement impossible de les 
détromper par ce moyen-là. Et il n'est point encore nécessaire 
que les choses que ces sorciers prétendus croient avoir vues au 
sabbat gardent entre elles un ordre nati^rel ; car elles paraissent 
d'autant plus réelles, qu'il y a plus d'extravagance et de confu- 
sion dans leur suite. Il suffit donc pour les tromper, qu^ les 
idées des choses du sabbat soient vives et efftoyantes ; ce qui 
ne peut manquer, si on considère qu'elles représentent des 
choses nouvelles et extraordinaires. 

Mais afin qu'un homme s'imagine qu'il est coq, chèvre, loup, 
bœuf, il faut un si grand dérèglement d'imagination, que cela ne 
peut être ordinaire ; quoique ces renversements d'esprit arrivent 

il 
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quelquefois, ou par une punition divine, comme l'écriture le 
rapporte de Nabuchodonosor, ou par un transport naturel d 
mélancolie au cerveau, comme on en trouve des exemples dans 
les auteurs de médecine. 

Encore que je sois persuadé que les véritables sorciers soient 
très rares, que le sabbat ne soit qu'un songe, et que les par- 
lements qui renvoient les accusations de sorcelleries soient les 
plus équitables, cependant je ne doute point qu'il ne puisse y 
avoir des sorciers, des charmes, des sortilèges, etc., et que le 
démon n'exerce quelquefois sa malice sur les hommes par une 
permission particulière d'une puissance supérieure. Mais rËcrl- 
ture Sainte nous apprend que le royaume de Satan est détruit : 
que l'ange du ciel a enchsdné le démon, et Ta enfermé dans les 
abîmes d'où il ne sortira qu'à la fin du monde, que Jésus-Christ 
a dépouillé ce fort armé, et que le temps est venu auquel le 
Prince du monde est chassé hors du monde. 

Il avait régné jusqu'à la venue du Sauveur, et il règne môme 
encore, si on le veut, dans les lieux où le Sauveur n'est point 
connu ; mais il n'a plus aucun droit ni aucun pouvoir sur ceux 
qui sont régénérés en Jésus-Christ, il ne peut môme les tenter, 
si Dieu ne le permet, et s'il le permet, c'est qu'ils peuvent le 
vaincre. C'est donc faire trop d'honneur au diable, que de rap- 
porter des histoires comme des marques de puissance, ainsi que 
font quelques nouveaux démographes, puisque ces histoires le 
rendent redoutable aux esprits faibles. 

Il faut mépriser les démons,comme on méprise les bourreaux, 
car c'est devant Dieu seul qu'il faut trembler ; c'est sa seule 
puissance qu*il faut craindre. Il faut appréhender ses jugements 
et sa colère, et ne pas l'irriter par le mépris de ses lois et de 
son évangile. On doit ôtre dans le respect lorsqu'il parle, ou 
lorsque les hommes nous parlent de lui. Mais quand les hommes 
nous parlent de la puissance du démon, c'est une faiblesse 
ridicule de s'effrayer et de se troubler. Notre trouble fait honneur 
à notre ennemi. Il aime qu'on le respecte et qu'on le craigne, 
et son orgueil se satisfait, lorsque notre esprit s'abat devant 
lui. 

il. Il est temps de finir ce second livre, et de faire remar- 
quer par les choses que l'on a dites dans ce livre et dans le 
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précèdent, que toutes les pensées qu'a IMme par le corps ou 
par dépendance du corps, sont toutes pour le corps, qu'elles 
sont toutes fausses ou obscures, qu'elles ne servent qu'à nous 
unir aux biens sensibles et tout ce qui peut nous les procurer, 
et que cette union nous engage dans des erreurs infinies et 
dans de grandes misères, quoique nous ne sentions pas tou- 
jours ces misères ; de même que nous ne connaissons pas les 
erreurs qui les ont causées. Voici Vexemple le plus remar- 
quable: 

L'union que nous avons eue avec nos mères dans leur sein, 
laquelle est la plus étroite que nous puissions avoir avec les 
hommes, nous a causé les plus grands maux, savoir le péché 
et la concupiscence, qui sont T origine de toutes nos misères. Il 
fallait néanmoins pour la conformation de notre corps que 
cette union fût aussi étroite qu'elle a été. 

A cette union qui a été rompue par notre naissance, une 
autre a succédé, par laquelle les enfants tiennent à leurs pa- 
rents et à leurs nourrices. Cette seconde union n'a pas été si 
étroite que la première, aussi nous a-t-elle fait moins de mal : 
elle nous a seulement porté à croire et à vouloir imiter nos pa- 
rents et nos nourrices en toutes choses. Il est visible que cette 
seconde union nous était encore nécessaire, non comme la pre- 
mière pour la conformation de notre corps, mais pour sa con- 
servation, pour connaître toutes les choses qui y peuvent être 
utiles, et pour disposer le corps aux mouvements nécessaires 
pour les acquérir. 

Enfin l'union que nous avons encore présentement avec tous 
les hommes, ne laisse pas de nous faire beaucoup de mal, 
quoiqu'elle ne soit pas si étroite, parce qu'elle est moins néces- 
saire à la conservation de notre corps. Car c'est à cause de 
cette union, que nous vivons d'opinion, que nous estimons 
et que nous aimons tout ce qu'on aime et ce qu'on estime dans 
le monde, malgré les remords de notre conscience et les véri- 
tables idées que nous avons des choses. Je ne parle pas ici de 
l'union que nous avons avec l'esprit des autres hommes ; car 
on peut dire que nous en recevons quelque instruction. Je parle 
seulement de l'union sensible qui est entre notre imagination et 
l'air et la manière de ceux qui nous parlent. Voilà comment 
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toutes les pensées que nous avons par dépendance du corps 
sont toutes fausses et d'autant plus dangereuses pour notre 
âme, qu'elles sont plus utiles à notre corps. 

Ainsi tâchons de nous délivrer peu à peu des illusions de nos 
sens, des visions de notre imagination et de l'impression que 
Fimagination des autres hommes fait sur notre esprit. Rejetons 
avec soin toutes les idées confuses que nous avons par la 
dépendance où nous sommes de notre corps, et n*admettons 
que les idées claires et évidentes que l'esprit reçoit par l'union 
qu'il a nécessairement avec le Verbe ou la Sagesse et la 
Vérité éternelle, comme nous expliquerons dans le h'vre suivant 
qui est de l'entendement ou de l'esprit pur. 
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